

विनोबा के विचार

[पहला भाग]



परिचय
गांधीजी



प्रस्तावना
स्व० महादेव देसाई



१९५७

सत्यसाहित्य प्रकाशन

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय, मंत्री

सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

सर्वाधिकार

ग्राम-सेवा-मंडल, वर्धा

द्वारा सुरक्षित

आठवीं बार : १९५७

मूल्य : डेढ़ रुपया

मुद्रक

नेशनल प्रिंटिंग वर्क्स,

दिल्ली

प्रस्तावना

प्रसिद्धि की जिनको कभी परवाह नहीं थी उनको पूज्य गांधीजी के सत्याग्रह ने असाधारण प्रसिद्धि दे दी। यह प्रसिद्धि मिल गई तो उससे भी जलकमलवत् निर्लिप्त रहने की शक्ति जितनी श्री विनोबा की है उतनी और किसीकी नहीं है। जिन विशेषताओं के लिए पूज्य गांधीजी ने उन्हें प्रथम सत्याग्रही की हैसियत से पसंद किया उन विशेषताओं को सब लोग समझ नहीं सके हैं, ऐसी मुझे आशका है। कई बड़े-बड़े सरकारी अफसरों ने मुझने कहा कि जवाहरलालजी, भूलाभाई तो बड़े नेता हैं, उनको कड़ी सजा देनी पड़ती है, क्योंकि उनका प्रभाव हजारों लोगों पर है। विनोबा तो Small fry यानी अल्प जीव है, उनको गांधीजी ने बढ़ाया है, उनके असर का सरकार को डर नहीं है। डर हो या न हो, मि० एमरी ने भी अब श्री विनोबा का नाम अपने निवेदन में दिया और उनका एक सच्चे दयाधर्मी के नाम से उल्लेख किया है।

विनोबा का प्रभाव आज नहीं, वर्षों के बाद लोग जानेंगे। उनकी थोड़ी विशेषताओं का निर्देश करना मैं आवश्यक समझता हूँ। वह नैष्ठिक ब्रह्मचारी है, शायद वेमे नैष्ठिक ब्रह्मचारी और भी होंगे। वह प्रखर विद्वान है, वैसे प्रखर विद्वान् और भी हैं। उन्होंने सादगी को वरण किया है, उनसे भी अधिक सादगी से रहनेवाले गांधीजी के अनुयायियों में कई हैं। वह रचनात्मक कार्य के महान् पुरस्कर्ता और दिन-रात उसीमें लगे रहनेवाले व्यक्ति हैं, ऐसे भी कुछ गांधी-मार्गानुगामी हैं। उनकी-जैसी तेजस्वी बुद्धि-शक्तिवाले भी कई हैं। परंतु उनमें कुछ और भी चीजें हैं जो और किसीमें नहीं हैं। एक निश्चय किया, एक तत्त्व ग्रहण किया तो उसका उसी क्षण से अमल करना—उनका प्रथम पवित्र का गुण है। उनका दूसरा गुण निरंतर विकासशीलता का है। शायद ही हममें से कोई ऐसा हो जो कह सके कि मैं प्रतिक्षण विकास कर रहा हूँ। बापू को छोड़कर यदि और किसीमें यह गुण

मैंने देखा है तो विनोबा में । इसलिए छियालीस साल की उम्र में उन्होंने अरबी-जैसी गठित भाषा का अभ्यास किया, कुरानकारीफ का अनुष्ठान किया और उसके हाफिज बन गए हैं । बापू के कई बड़े अनुयायी ऐसे हैं, जिनका प्रभाव जनता पर बहुत पड़ता है, पर बापू से शायद ही किसी अनुयायी ने सत्य-अहिंसा के पुजारी और कार्यरत सच्चे सेवक उतने पैदा किये हों जितने कि विनोबा ने पैदा किये हैं । “योगः धर्मसु बौद्धलम्” के अर्थ में विनोबा सच्चे योगी हैं । उनके विचार, वाणी और आचार में जैसा एकराग है वैसा एकराग बहुत कम लोगों में होगा, इसलिए उनका जीवन एक गंभीर सगीतमय है । “सच्चार करो सकल धर्मों शक्ति तोमर छंद” पवित्र टैगोर की यह प्रार्थना शायद विनोबा पूर्वजन्म से करते आये हैं । ऐसे अनुयायी से गांधीजी और उनके सत्याग्रह की भी शोभा है ।

उनके कुछ लेखों का यह संग्रह बड़ा उपयोगी होगा । उनकी मित-भाषिता, उनके विचार और वाणी का समय और उनकी सत्त्वनिष्ठा का इस संग्रह में पद-पद पर परिचय मिलेगा ।

सेवाग्राम

—महादेव बेसाई

२५-११-४०

प्रथम सत्याग्रही विनोबा

श्री विनोबा भावे कौन हैं ? मैंने उन्हें ही इस सत्याग्रह के लिए क्यों चुना ? और किसीको क्यों नहीं ? मेरे हिंदुस्तान लौटने पर सन् १९१६ में उन्होंने कालिज छोड़ा था । वह संस्कृत के पंडित हैं । उन्होंने आश्रम में शुरू से ही प्रवेश किया था । आश्रम के सबसे पहले सदस्यों में से वह एक हैं । अपने संस्कृत के अध्ययन को आगे बढ़ाने के लिए वह एक वर्ष की छुट्टी लेकर चले गए । एक वर्ष के बाद ठीक उसी घड़ी, जबकि उन्होंने एक वर्ष पहले आश्रम छोड़ा था, चुपचाप आश्रम में फिर आ पहुँचे । मैं तो भूल भी गया था कि उन्हें उस दिन आश्रम में वापस पहुँचना था । वह आश्रम में सब प्रकार की सेवा-प्रवृत्तियों—रसोई से लगाकर पाखाना-सफाई तक—में हिस्सा ले चुके हैं । उनकी स्मरणशक्ति आश्चर्य-जनक है । वह स्वभाव से ही अध्ययनशील हैं । पर अपने समय का ज्यादा हिस्सा वह कातने में ही लगाते हैं, और उसमें ऐसे निष्णात हो गये हैं कि बहुत ही कम लोग उनकी तुलना में रखे जा सकते हैं । उनका विश्वास है कि व्यापक कताई को सारे कार्यक्रम का केंद्र बनाने से ही गावों की गरीबी दूर हो सकती है । स्वभाव से ही शिक्षक होने के कारण उन्होंने श्रीमती आद्यादेवी को दस्तकारी के द्वारा बुनियादी तालीम की योजना का विकास करने में बहुत योग दिया है । श्री विनोबा ने कताई को बुनियादी दस्तकारी मानकर एक पुस्तक भी लिखी है । वह विल्कुल मौलिक चीज है । उन्होंने हँसी उड़ानेवालों को भी यह सिद्ध करके दिखा दिया है कि कताई एक ऐसी अच्छी दस्तकारी है, कि जिसका उपयोग बुनियादी तालीम में बखूबी किया जा सकता है । तबली कातने में तो उन्होंने शक्ति ही ला दी है और उसके अंदर छिपी हुई तमाम शक्तियों को सोज निनाला है । हिंदुस्तान में हाथकताई में इतनी संपूर्णता किसीने प्राप्त नहीं की, जितनी कि उन्होंने की है ।

उनके हृदय में छुआछूत की गंध तब नहीं है। साप्रजापित्त ऐसा में उमड़ा उतना ही विद्याग है, जितना नि मेरा। इस्लाम धर्म की गूँथियों को गमशने के लिए उन्होंने एक वर्ष तक गुलाबरीफ का मूत्र अरबी में अध्ययन किया। इसके लिए उन्होंने अरबी भी सीखी। अपने पड़ोसी मुगलमान भाइयों में अपना सजीर सपन बनाये रखने के लिए उन्होंने इसे आयदया गमसा।

उनके पास उनके शिष्यों और वापेंवर्ताओं का एक ऐसा दल है जो उनके इशारे पर हर तरह का बलिदान करने को तैयार है। एक युवक ने अपना जीवन कोटियों की सेवा में लगा दिया है। उसे इस काम के लिए तैयार करने का श्रेय श्री विनोबा को ही है। औपधियों का कुछ भी ज्ञान न हाने पर भी अपने कार्य में अटल धड़ा होने के कारण उसने कुछ-रोग की चिकित्सा को पूरी तरह समझ लिया है। उसने उनकी सेवा के लिए कई चिकित्साघर खुलवा दिये। उसके परिश्रम से संकटा कोटि अच्छे हो गये हैं। हाल ही में उसने कुछ रोगियों के इलाज के समय में एक पुस्तिका मराठी में लिखी है।

विनोबा कई वर्षों तक वर्षा के महिना-आश्रम के सचालक भी रहे हैं। इन्द्रिनारायण की सेवा का प्रेम उन्हें वर्षा के एक गांव में खींच ले गया। अब तो वह वर्षा से पांच मील दूर पीनार नामक गांव में जा बसे हैं और वहाँ से उन्होंने अपने तैयार किये हुए शिष्या के द्वारा गाववालों के साथ संपर्क स्थापित कर लिया है। वह मानते हैं कि हिंदुस्तान के लिए 'राजनैतिक-स्वतंत्रता' आवश्यक है। वह इतिहास के निष्पक्ष विद्वान हैं। उनका विश्वास है कि गाववालों को रचनात्मक कार्यक्रम के बिना सुखी आजादी नहीं मिल सकती। और रचनात्मक कार्यक्रम का केंद्र है खादी। उनका विश्वास है कि चरखा अहिंसा का बहुत ही उपयुक्त बाह्य चिह्न है, उनके जीवन का तो वह एक अंग ही बन गया है। उन्होंने पिछली सत्याग्रह की लड़ाइयों में सक्रिय भाग लिया था। वह राजनीति के मंच पर कभी लोगों के सामने आये ही नहीं। कई साथियों की तरह उनका यह विश्वास है कि सविनय आजापग के अनुसंधान में शांत रचनात्मक काम कहीं ज्यादा प्रभावकारी होता है, इसकी अपेक्षा कि जहाँ आगे ही 'राजनैतिक' भाषणों का

अखंड प्रवाह चल रहा है वहा जाकर और भाषण दिये जाय । उनका पूर्ण विश्वास है कि चरखे में हार्दिक थप्पा रखे बिना और रचनात्मक कार्य में सक्रिय भाग लिये बगैर अहिंसक प्रतिकार संभव नहीं ।

श्री विनोबा युद्धमान के विरोधी हैं, परंतु वह अपनी अतरात्मा की तरह उन दूसरा की अतरात्मा का भी उतना ही आदर करते हैं जो युद्धमान के विरोधी तो नहीं हैं, परंतु जिनकी अतरात्मा इन वर्तमान युद्धों में शरीक होने की अनुमति नहीं देती । अगरचे श्री विनोबा दोना दलों के प्रतिनिधि के खीर पर हैं, यह हो सकता है कि सिर्फ हाल के इस युद्ध में विरोध करनेवाले दल का सास एक और प्रतिनिधि चुनने की मुझे आवश्यकता लगे ।

‘हरिजन सेवक’

२५-११-४०

—मो० क० गांधी

विषय-सूची

	पृष्ठ		पृष्ठ
प्रस्तावना—महादेव देगार्ड	३	२३. तरणोपाय ?	७१
प्रथम सत्याग्रही विनोबा-गांधीजी ५		२४. ध्वजार में जीवन-रेतन	८१
१. यूवा गर्व	९	२५. धर्मजीविता	९०
२. त्याग और दान	११	२६. ब्रह्मचर्य की कल्पना	१०२
३. कृष्ण-भक्ति का रोग	१४	२७. स्वातंत्र्य की प्रतिज्ञा का	
४. कवि के गुण	१८	अर्थ	१०६
५. साधारण या सामंत	२२	२८. गादी और गादी की	
६. दो घातों	२५	लड़ाई	१२१
७. पापदा क्या है ?	२८	२९. निर्दोष दान और श्रेष्ठ	
८. गीता-अपनी	३१	बला का प्रतीक—गादी	१२७
९. गुराना रोग	३३	३०. धर्मदेव की उपासना	१३७
१०. श्रवण और कर्तन	३५	३१. राष्ट्रीय अर्थशास्त्र	१४३
११. रोज की प्रार्थना	४०	३२. 'वृक्षानांश'—व्याय	१४८
१२. तुलसी-भुक्त रामायण	४२	३३. राजनीति या मन्त्रराज्य-	
१३. भौतविक पाठशास्त्र	४६	नीति	१५२
१४. जीवन और शिक्षण	४७	३४. सेवा व्यक्ति की, भक्ति	
१५. मेवल शिक्षण	५६	गमाज की	१६०
१६. निष्ठा	६०	३५. ग्राम-सेवा और प्राण-धर्म	१६३
१७. गांधी का काम	६४	३६. माहित्य—उत्तरी दिशा में	१६७
१८. अस्पृश्यता-निवारण का		३७. लोकमान्य के चरणों में	१७०
यज्ञ	६७	३८. निर्भयता के प्रसार	१८३
१९. आजादी की लड़ाई की		३९. आत्मसक्ति का अनुभव	१८४
विधायक तैयारी	६९	४०. सेवा का आचार-धर्म	१९१
२०. सर्व-धर्म-मगभाव	७२	४१. चरणों का महत्कारी भाव	२०४
२१. स्वाध्याय की आवश्यकता	७३	४२. सारे धर्म भगवान के	
२२. दम्त्रों में तन्मयता	७६	चरण हैं	२०७

विनोबा के विचार

पहला भाग

: १ :

बूढ़ा तक

ज्यादा उम्रवाले को अपने यहा बूढ़ा कहते हैं। इस देश में आजकल ऐसे बूढ़े बहुत कम मिलते हैं। हम लोग की जिंदगी का औसत २४ बरस का पड़ता है। कहते हैं, विलायत बगैरह देशों में इससे दूना है। इससे बहा बूढ़े बहुत मिलते हैं।

अपने यहा ऐसे बूढ़े चाहे कम हों, पर एक और तरह के बूढ़े तो बहुत हैं। वह किस तरह के हैं? किसी विद्वान ने कहा है कि नई चीज सीखने की आदा जिसने छोड़ दी, वह बूढ़ा है। ऐसे बूढ़े अपने यहा, जहा देखिये, मिल जायगे। बचपन में जो पल्ले पड़ गया, पड़ गया। इसके बाद यदि जरा बड़े होकर किसी घड़े में लग गये और तब कहा गया कि एकताघ चीज सीख लो तो वैसा कुछ होने का नहीं। इस जड़ता ने पढ़-अनपढ़ दोनों में मुद्दतो की गुलामी के कारण घर-सा कर दिया है। पड़े हुआ में यह कुछ अधिक ही है, कम नहीं।

एक बार एक राष्ट्रीय पाठशाला के शिक्षकों को मैंने सहज सुझाया, "आप थोड़ी-सी हिंदी सीख लें। हिंदी को हमने राष्ट्रभाषा माना है। राष्ट्रीय पाठशाला में तो हिंदी की शिक्षा को स्थान होना चाहिए। और हिंदी फिर कोई कठिन भाषा नहीं है, सहज है और इसी कारण वह राष्ट्रभाषा बन सकी है। गर्मी की किसी छुट्टी में हिंदी भाषा सहज ही, भजे से, भीखी जा सकेगी। आप

सीख लें तो फिर हम भी बच्चों को थोड़ी हिंदी सिखा सकेंगे ।” इसपर उनकी ओर से सीधा जवाब मिला, “आप जो कहते हैं, वह ठीक है । हिंदी कोई बँसी कठिन भाषा नहीं है । पर अब हमसे कोई नई चीज सीखते वनेगा, ऐसा नहीं लगता । मुझे जो कुछ आता है, उससे आप जी चाहे जितना काम ले लीजिए । चाहे तो चार के बदले पाच घंटे पढ़ा देंगे, पर नया सीखने के लिए न कहिए । सीखते-सीखते ऊब गया !” बेचारा जिदगी से भी ऊबा हुआ दिखा । इसका नाम है ‘बूढ़ा’ ।

यह तो हुई सादी हिंदी सीखने की बात । अगर कोई जरा बढ़कर पूछे कि हिंदू-मुस्लिम एकता दृढ़ बननी हो तो दोनों को ही पास आकर एक-दूसरे को अच्छी तरह जान लेना चाहिए । इससे बहुत-सी गलत-फहमी अपने-आप दूर हो जायगी । इसके लिए देवनागरी लिपि के साथ-ही-साथ राष्ट्रीय पाठशालाओं में उर्दू लिपि सिखाई जाय । “और चूँकि यह करना है, इसलिए शिक्षक पहले वह लिपि सीख ले”, फिर तो वह पागलों में ही घुमार किया जायगा । “अजी साहब, मुसलमानों की सारी बातें उल्टी होती हैं । हम चोटी रखते हैं, वह कटवाते हैं । हम दाढ़ी साफ करवाते हैं, वह दाढ़ी रखते हैं । कहते हैं, यही बात उनकी लिपि की है । हम बायीं ओर से दाहिनी तरफ लिखते हैं तो वह दाहिनी तरफ से बाईं ओर । ऐसी लिपि हमसे कैसे सीखी जा सकेगी !” यह उनका जवाब है । यह बल्पना से नहीं लिखता, ऊपर का जवाब एक सज्जन से सचमुच मिला है । मुसलमानों के बारे में उनका कथन मजाक में वैसा हो गया, अन्यथा वह उनके मन के भाव नहीं थे । मन की बात इतनी ही थी कि “नया नहीं सीखना ।”

और अगर सूत कातने को कह दिया ? फिर तो पूछिए ही नहीं । “पहले तो वक्त ही बहुत कम मिलता है, और वक्त अगर ज्यो-त्यों करके निकाला भी तो आज तक ऐसा काम कभी किया नहीं तो अब कैसे होगा ?” यहाँ से शुरूआत होगी । “जो आज तक नहीं हुआ, वह आगे भी नहीं होने का ।” यह बूढ़ा तर्क है । मालूम नहीं, कि इन बूढ़ों को यह क्यों नहीं समझ पड़ता कि जो आज तक नहीं हुई, ऐसी बहुत-सी बातें आगे होने वाली हैं । आज तक मेरे

लडके का ब्याह नहीं हुआ, वह बर्मी होने को है, यह मेरी समझ में आता है। लेकिन अबतक मेरे हाथ से सूत नहीं कता, वह आगे कतने को है, यह मेरी समझ में क्या नहीं आता? इसका जवाब साफ है। आज तक मैंने स्वराज्य नहीं पाया है, वह आगे पाना है, यह हमारे ध्यान में न होने की वजह से। और इसीके साथ आज तक मैं मरा नहीं हूँ तो भी आगे मरना है, बल्कि आज तक मैं मरा नहीं, इसीलिए आगे मरना है, इस बात का भी भान नहीं रहा इसलिए।

मेरे मन, आज तक मैं मरा नहीं, इससे आगे नहीं मरना है, ऐसे बूढ़े तर्कों का आसरा मत लो, नहीं तो फजीहत्व होगी।

: २ :

त्याग और दान

एक आदमी ने भलेपन से पैसा बमाया है। उससे वह अपनी गृहस्थी सुख-चैन से चराता है। बाल-बच्चा का उसे मोह है, देह की ममता है। स्वभावतः ही पैसे पर उसका जोर है। दिवाली नजदीक आते ही वह अपना तलपट सावधानी से बनाता है। यह देखकर कि सब मिलाकर खर्च जमा के अंदर है और उसमें पूजा कुछ बड़ी ही है, उसे खुशी होती है। बड़े टाठ से और उतने ही भक्तिभाव से वह लक्ष्मीजी की पूजा करता है। उसे द्रव्य का लोभ है, फिर भी नाम का बहिए या परोपकार का बहिए, उसे खासा खयाल है। उसे ऐसा विदवास है कि दान-धर्म के लिए—इसमें मे देस को भी ले लीजिए—रार्च किया हुआ धन ज्यादा समेत वापस मिल जाता है। इसलिए दत्त काम में वह खुले हाथों रार्च करता है। अपने आस-पास के गरीबों को इसका दण्ड तरह बड़ा सहारा लगता है जिस तरह छोटे बच्चा को अपनी माँ का।

दूसरे एक आदमी ने इसी तरह सचाई से पैसा बमाया था। लेकिन इसमें उसे सतोष न होता था। उसने एक बार बाग के लिए कुआ खुदवाया। कुआ बहुत गहरा था। उसमें से थोड़ी मिट्टी, कुछ छरों और बहुत पर्यर निकले।

कुआ जितना गहरा गया, इन चीजों का ढेर भी उतना ही ऊँचा लग गया। मन-ही-मन वह सोचने लगा, "भरी तिजोरी में पैसे का ऐसा ही ढीला रंगा हुआ है, उसी अनुपात से किसी और जगह कोई गड्ढा तो नहीं पड़ गया होगा।" विचार का धक्का बिजली जैसा होता है, इतने विचार से ही वह हड़बड़ाकर सचेत हो गया। वह कुआ तो उसका गुह बन गया, कुएँ से उसे जो कसौटी मिली, उसपर उसने अपनी सचाई को घिसकर देखा। वह खरी नहीं उतरती, ऐसा ही उसे दिखाई दिया। इस विचार ने उसपर अपना प्रभुत्व जमा लिया कि 'व्यापारिक सचाई की रसा मँने मले ही की हो, फिर भी इस बालू की बुनियाद पर मेरा मकान कबतक टिक सकेगा? अतः मैं पत्थर, मिट्टी और मानिक-मोतियों में उसे कोई फर्क नहीं दिखाई दिया। यह सोचकर कि फिजूल का कूड़ा-कचरा भरकर रखने से क्या लाभ, वह एक दिन सवेरे उठा और अपनी सारी संपत्ति गंधे पर लादकर गया के किनारे ले गया। "भा, मेरा पाप धो डाल।" इतना बहकर उसने वह कमाई गगामाता के आचल में उछेल दी और बेचारा स्नान करके मुक्त हुआ। उससे कोई-कोई पूछते हैं, "दान ही क्या न कर दिया?" वह जवाब देता है "दान करते समय 'पात्र' तो देखना पड़ता है। अपात्र को दान देने से धर्म के बदले अधर्म होने का डर जो रहता है। मुझे अनायास गया का 'पात्र' मिल गया, उसमें मैंने दान कर दिया। इससे भी संक्षेप में वह इतना ही कहता है 'कूड़े-कचरे का भी बही दान किया जाता है?' उसका अंतिम उत्तर है 'मौन'। इस तरह उसने संपत्ति-त्याग से उसके सब सगाँ ने उसका परित्याग कर दिया।

पहली मिसाल दान की है दूसरी त्याग की। आज के जमाने में पहली मिसाल जिस तरह दिल पर जमती है उस तरह दूसरी नहीं। लेकिन यह हमारी कमजोरी है। इसीलिए शास्त्रकारों ने भी दान की महिमा बलियुग के लिए कही है। 'कलियुग' माने क्या? कलियुग माने दिल की कमजोरी। दुबला हृदय द्रव्य के लोभ को पूरी तरह नहीं छोड़ सकता। इसलिए उसके मन की उधान अधिक से-अधिक दान तक ही हो सकती है। त्याग तब तो उसकी पहुँच नहीं हो सकती। लोभी मन को तो त्याग का नाम सुनाते ही जाने कसा

लगता है। इसीलिए उसके सामने शास्त्रकारों ने दान के ही गुण गाये हैं।

‘त्याग तो बिल्कुल जड़ पर ही आघात करनेवाला है। दान ऊपर-ही-ऊपर से कोपलें खोदने-जैसा है। त्याग पीने की दवा है, दान सिर पर लगाने की सोठ है। त्याग में अन्याय के प्रति चिढ़ है, दान में नाम का लिहाज है। त्याग से पाप का मूल्यन घुबता है, और दान से पाप का व्याज। त्याग का स्वभाव दयालु है, दान का भ्रमतामय। धर्म दोनों ही पूर्ण हैं। त्याग का निवास धर्म के सिखर पर है, दान का उसकी तलहटी में।

पुराने जमाने में आदमी और घोड़ा अलग-अलग रहते थे, कोई किसीके अधीन न था। एक बार आदमी को जल्दों का एक घाम आ पड़ा। उसने थोड़ी देर के लिए घोड़े से उसकी पीठ किरायें पर मागी। घोड़े ने भी पड़ोसी के धर्म को सोचकर आदमी का बहना स्वीकार कर लिया। आदमी ने कहा, “लेकिन तेरी पीठ पर मैं यों नहीं बैठ सकता। तू लगाम लगाने देगा, तभी मैं बैठ सकूंगा। लगाम लगाकर मनुष्य उस पर सवार हो गया और घोड़े ने भी घोड़े समय में काम बजा दिया। अब बरार के मुताबिक घोड़े की पीठ खाली करनी चाहिए थी, पर आदमी से लोभ न छूटता था। वह कहता है, “देख भाई, तेरी यह पीठ मुझमें छोड़ी नहीं जाती, इसलिए इतनी बात तू माफ कर। हा, तूने मेरी सिदमत की है (और आगे भी करेगा) इसे मैं बर्फी न भूलूंगा। इसने बदले में मैं तेरी सिदमत करूंगा, तेरे लिए फुडराल बनाऊंगा, तुझे दाना-पास दूंगा, पानी पिताऊंगा, घरहरा करूंगा, जो बहेगा, वह करूंगा; पर छोड़ने की बात मुझमें न बहना।” घोड़ा बेचारा बर ही क्या राबता था ? जोर से हिनहिनाकर उसने अपनी परियाद भगवान् के दरबार में पेश की। घोड़ा त्याग चाहता था, आदमी दान की बातें कर रहा था। भले आदमी, बम-नो-बम अपना यह बरार तो पूरा होने दे ! -

: ३ :

कृष्ण-भक्ति का रोग

‘दुनिया पैदा करें’ ब्रह्माजी की यह इच्छा हुई। इसके अनुसार कारवार शुरू होनेवाला ही था कि कौन जाने कैसे उनके मन में आया कि ‘अपने काम-में भला-बुरा बतानेवाला कोई रहे, तो बड़ा मजा रहेगा।’ इसलिए आरम्भ में उन्होंने एक तेज तर्रार टीकाकार गढ़ा, और उसे यह अस्त्रियार दिया कि आगे से मैं जो कुछ गढ़ूँगा, उसकी जाच का काम तुम्हारे जिम्मे रहा। इतनी तैयारी के बाद ब्रह्माजी ने अपना कारखाना चालू किया। ब्रह्माजी एक-एक चीज बनाते जाते और टीकाकार उसकी ‘चूक’ दिखाकर अपनी उपयोगिता सिद्ध करता जाता। टीकाकार की जाच के सामने कोई चीज बे-ऐब ठहर ही न पाती। “हाथी ऊपर नहीं देख पाता, ऊट ऊपर ही देखता है। गदहे में चपलता नहीं है, बंदर अत्यंत चपल है।” यो टीकाकार ने अपनी टीका के तीर छोड़ने शुरू किये। ब्रह्माजी की अकल गुम हो गई। फिर भी उन्होंने ‘एक आखिरी कोशिश कर देखने की ठानी और अपनी सारी कारीगरी खर्च करके ‘मनुष्य’ गढ़ा। टीकाकार उसे चारोंकी से निरखने लगा। अंत में एक चूक निकल ही आई। “इसकी छाती में एक खिड़की होनी चाहिए थी, जिससे इसके विचार सब ममझ पाते।” ब्रह्माजी बोले—“तुझे रचा, यही मेरी एक चूक हुई, अब मैं तुझे शकरजी के हवाले करता हूँ।”

यह एक पुरानी कहानी वही पढ़ी थी। इसके बारे में शंका करने की सिर्फ एक ही जगह है। वह यह कि कहानी के वर्णन के अनुसार टीकाकार शकरजी के हवाले हुआ नहीं दीव्यता। शायद ब्रह्माजी को उसपर दया आ गई हो, या शकरजी ने उसपर अपनी शक्ति न आजमाई हो। जो हो, इतना सच है कि आज उनकी जाति बहुत फीली हुई पाई जाती है। गुलामी के जमाने में कर्तुत्य बाकी न रह जाने पर वक्त्रत्व को मौवा मिलता है। काम की बात मरतम हुई कि बात का ही काम रहता है। और बोलना ही है

तो नित्य नए विषय कहा से खोजे जाय ? इसलिए एक सनातन विषय चुन लिया गया—“निदा-स्तुति जन की, वार्ता बधू-धन की ।” पर निदा-स्तुति में भी तो कुछ बाट-बखरा होना चाहिए । निदा अर्थात् पर-निदा और स्तुति अर्थात् आत्म-स्तुति । ब्रह्माजी ने टीकाकार को भला-बुरा देखने को तैनात किया था । उसने अपना अच्छा देखा, ब्रह्माजी का बुरा देखा । मनुष्य के मन की रचना ही कुछ ऐसी विचित्र है कि दूसरे के दोष उसको जैसे उमरे हुए साफ दिखाई देते हैं, वैसे गुण नहीं दिखाई देते । सस्कृत में “विश्व-गुणादर्श-चपू’ नाम का एक वाक्य है । बेंकटाचारी नाम के एक दाक्षिणात्य पंडित ने लिखा है । उसमें यह कल्पना है कि कृष्णानु और विभावसु नाम के दो गधवं विमान में बैठकर फिर रहे हैं, और जो कुछ उनकी नजरों के सामने आता है, उसकी चर्चा बिया करते हैं । कृष्णानु दोष-द्रष्टा है, विभावसु गुण-ग्राहक है । दोनों अपनी-अपनी दृष्टि से वर्णन करते हैं । गुणादर्श अर्थात् ‘गुणों का दर्पण’ इस वाक्य का नाम रखकर कवि ने अपना निर्णायक मत विभावसु के पक्ष में दिया है । फिर भी कुल मिलाकर वर्णन का ढग कुछ ऐसा है कि अंत से पाठक के मन पर कृष्णानु के मत की छाप पड़ती है । गुण लेने के इगदे से लिखी हुई चीज भी तो यह दशा है । फिर दोष देखने की वृत्ति होती तो क्या हाल होता ?

चंद्र की भांति प्रत्येक वस्तु के शुक्ल पक्ष और कृष्ण पक्ष होते हैं । इसलिए दोष टुटनेवाले मन के यथेच्छ विचरने में कोई बाधा पड़नेवाली नहीं है । ‘सूर्य दिन में दिवाली करता है, फिर भी रात को अधेरा ही देता है’ इतना ही कह देने से उन सारी दिवाली की होली हों जायगी । उसमें भी अवगुण ही लेने का नियम बना लिया जाय, तो दो दिनों में एक रात न दिखाएँ एक दिन के अगल-बगल दो रातें दिखाई देंगी । फिर अग्नि की ज्योति की ओर ध्यान न जाकर धुएँ में अग्नि का अनुमान करनेवाले न्याय-शास्त्र का निर्माण होगा । भगवान् ने ये सब मजे की बातें गीता में बतलाई हैं । अग्नि वा पुआ, सूर्य की रात अथवा चंद्र का कृष्ण पक्ष देखनेवाले ‘कृष्ण-भक्तों’ वा उन्हींने एक स्वतंत्र वर्ग रक्का है । दिन में आर्यें बंद की तो अधेरा

: ३ :

कृष्ण-भक्ति का रोग

‘दुनिया पैदा करें’ ब्रह्माजी की यह इच्छा हुई। इसके अनुसार कारवार शुरू होनेवाला ही था कि कौन जाने कैसे उनके मन में आया कि ‘अपने काम-में भला-बुरा बतानेवाला कोई रहे, तो बड़ा मजा रहेगा।’ इसलिए कारम में उन्होंने एक तेज तर्रार टीकाकार गढ़ा, और उसे यह अस्तिभार दिया कि आगे से मैं जो कुछ गढ़ूँगा, उसकी जाच का काम तुम्हारे जिम्मे रहा। इतनी तैयारी के बाद ब्रह्माजी ने अपना कारखाना चालू किया। ब्रह्माजी एक-एक चीज बनाते जाते और टीकाकार उसकी चूक दिखाकर अपनी उपयोगिता सिद्ध करता जाता। टीकाकार की जाच के सामने कोई चीज बे-ऐब ठहर ही न पाती। “हाथी ऊपर नहीं देख पाता, ऊट ऊपर ही देखता है। गवहे में चपलता नहीं है, बदर अत्यंत चपल है।” यो टीकाकार ने अपनी टीका के तीर छोड़ने शुरू किये। ब्रह्माजी की अबल गुम हो गई। फिर भी उन्होंने एक आखिरी वाशिश कर देखने की ठानी और अपनी सारी कारीगरी खर्च करके ‘मनुष्य’ गढ़ा। टीकाकार उसे कारीकी से निरखने लगा। अंत में एक चूक निकल ही आई। “इसकी छाती में एक खिडकी होनी चाहिए थी, जिससे इसके विचार सम समझ पाते।” ब्रह्माजी बोले—“तुम्हें रचा, यही मेरी एक चूक हुई, अब मैं तुम्हें शकरजी के हवाले करता हूँ।”

यह एक पुरानी कहानी बही पढ़ी थी। हमने बारे में शका करने की मिर्ष एक ही जगह है। वह यह कि कहानी के वर्णन के अनुसार टीकाकार शकरजी के हवाले हुआ नहीं दीगता। शायद ब्रह्माजी को उसपर दया आ गई हो, या शकरजी ने उसपर अपनी शक्ति न आजमाई हो। जो हो, इतना गंज है कि आज उनकी जाति बहुत फैली हुई पाई जाती है। गुलामी के जमाने में वर्तुत्य धारी न रह जाने पर बबूदब को मौका मिलता है। नाम की बात परतम हुई कि बात वा ही वाग रहता है। और बोलना ही है

तो नित्य नए विषय कहा से खोजे जाय ? इसलिए एक सनातन विषय चुन लिया गया—“निंदा-स्तुति जन की, वार्ता चटू-धन की ।” पर निंदा-स्तुति में भी तो कुछ बाट-बखरा होना चाहिए । निंदा अर्थात् पर-निंदा और स्तुति अर्थात् आत्म-स्तुति । ब्रह्माजी ने टीकाकार को भला-बुरा देखने की तैनात किया था । उगने अपना अच्छा देखा, ब्रह्माजी का बुरा देखा । मनुष्य के मन की रचना ही कुछ ऐसी विचित्र है कि दूसरे के दोष उसको जितने उभरे हुए साफ दिखाई देते हैं, वैसे गुण नहीं दिखाई देते । संस्कृत में “विद्व-गुणादश-चपू” नाम का एक काव्य है । वैद्यनाथ नाम के एक दाक्षिणात्य गद्दित ने लिखा है । उसमें यह कल्पना है कि कृष्णानु और विभावस्तु नाम के दो गणपति विमान में बैठकर फिर रहे हैं, और जो कुछ उनकी नजरों के सामने आता है, उसकी खर्चा किया करते हैं । कृष्णानु दोष द्रष्टा है, विभावस्तु गुण-ग्राहक है । दोनों अपनी-अपनी दृष्टि में वर्णन करते हैं । गुणादश अर्थात् ‘गुणों का दर्पण’ इस वाक्य का नाम रखकर कवि ने अपना निगाहिक मत विभावस्तु के पक्ष में दिया है । फिर भी कुछ मिलाकर वर्णन का ढग कुछ ऐसा है कि अंत में वाठन के मन पर कृष्णानु के मत की छाप पड़ती है । गुण केने के हाथों से लिखी हुई चीज की तो यह दगा है । फिर दोष देखने की वृत्ति होती तो क्या हाल होता ?

चंद्र की भांति प्रत्येक वस्तु के शुक्ल पक्ष और वृष्ण पक्ष होते हैं । इसलिए दोष दृष्टनेवाले मन के मयेच्छ विचरने में कोई बाधा पड़नेवाली नहीं है । ‘मूर्ध दिन में दिवाली करता है, फिर भी रात को अधेरा ही देता है’ इतना ही यह देने से उम सारी दिवाली भी होली हो जायगी । उसमें भी अवगुण हैं लेने का नियम बना लिया जाय, तो दो दिनों में एक रात न दिखाकर एक दिन के अमल-व्यग्न दो रातें दिखाई देंगी । फिर अग्नि की प्योति की ओर ध्यान न जाकर धुएँ में जगि का अनुमान करनेवाले ग्याय-शास्त्र का निर्माण होगा । भगवान् ने ये सब मजे की बातें शीता में बतलाई हैं । अग्नि का धुआँ, सूर्य की रात अथवा चंद्र का वृष्ण पक्ष देखनेवाले ‘वृष्ण-भक्तों’ का उन्होंने एक स्वतंत्र वर्ग रक्खा है । दिन में आखें बंद की तो अधेरा

और रात को सोली तो अधेरा—स्थितप्रज्ञ की इस स्थिति के अनुसार इन लोगों का कार्यक्रम है। पर भगवान् ने स्थितप्रज्ञ के लिए मोक्ष बतलाया है तो इनके लिए वपाल-मोक्ष। पर इतना होने पर भी यह सम्प्रदाय छुतहे रोग की भांति बढ़ रहा है। पुतली के वाली होने या काले रंग में आकर्षण अधिक होने की वजह से काला पक्ष जैसा हमारी आंख में भरता है, वैसा उज्ज्वल पक्ष नहीं भरता। ऐसी स्थिति में यह सांप्रदायिक रोग बिस ओपधि से अच्छा होगा, यह ज्ञान रखना जरूरी है।

पहली दवा है चित्त में भिदी हुई इस 'वृष्ण-भक्ति' को बाहरी वृष्ण न दिखाय, भीतर के वृष्ण के दर्शन कराय। लोगो की कालिख देखने की आदी निगाह को मन के भीतर की कालिख दिखाय। विश्व के गुण-दोष को जाचकर देखनेवाला मनुष्य बहुधा अपने-आपको निर्दोष मान बैठता है। उसका यह भ्रम दूर होने पर उसके परीक्षण का डक अपने-आप टूट जाता है। बाइबिल के 'नए करार' में इस बारे में एक सुंदर प्रसंग का उल्लेख है—एक बहन से कोई बुरा काम क्षामद होगया। उसकी जाच करके न्याय देने के लिए पंच बैठे थे। वहां ध्वज-भक्त भी काफी तादाद में जुट गए होगे, यह कहने की आवश्यकता ही नहीं। किंतु विशेषता यह थी कि उस बहन का सद्भाग्य भगवान् ईसा को बहा खींच लाया था। पंचों ने फैसला सुनाया, "इस बहन ने घोर अपराध किया है। सब लोग पत्थरो से मारकर उसे शरीर से मुक्त करे।" फैसला सुनते ही लोगो के हाथ फड़कने लगे और आस-पास के ढेले धर-धर कापने लगे। भगवान् ईसा को उस बहन पर दया आई। उन्होंने सटे होकर सबसे एव ही बात कही—'जिसका मन विल्कुल साफ हो, वह पहला डेला मारे।' जमात जरा देर के लिए ठिठक गई। फिर धीरे धीरे वहां से एक-एक आदमी खिसकने लगा। अंत में वह अभागी बहन और भगवान् ईसा ये दो ही रह गये। भगवान् ने उसे थोड़ा उपदेश देकर प्रेम से विदा किया। यह कहानी हमें सदा ध्यान में रखनी चाहिए।

बुरा जो देखन में चला बुरा न दोखा कोष ।

जो घट खोजा अपना मुझ-सा बुरा न कोष ॥

दूसरी दवा है मौन । पहली दवा दूसरे के दोष दिखें ही नहीं, इसलिए है । दष्टि-दोष से दोष दिखने पर यह दूसरी दवा अचूक काम करती है । इससे मन भीतर-ही-भीतर तड़फड़ायेगा । दो-चार दिन नींद भी खराब जायगी, पर आखिर में थककर मन शांत हो जायगा । तानाजी के खेत रहने पर मावले पीठ दिखा देंगे ऐसे रंग दिखाई पड़ने लगे । तब जिस रस्सी की मदद से वे गढ़ पर चढ़े थे, और जिसकी मदद से अब वे उतरने का प्रयत्न करनेवाले थे, वह रस्सी ही सूर्याजी ने काट डाली । “वह रस्सी तो मैंने कभी की काट दी है ।” सूर्याजी के इस एक वाक्य ने लोगों में निराशा की बीरव्री पैदा कर दी और गढ़ सर हो गया । रस्सी काट डालने का तात्त्वज्ञान बहुत ही महत्व का है । इसपर अलग से लिखने की जरूरत है । इस वक़्त तो इतने ही से अभिप्राय है कि मौन रस्सी काट देने जैसा है । ‘या तो दूसरे के दोष देखना भूल जा, नहीं तो बैठकर तड़फड़ाता रह ।’ मन पर यह मोक्षत आ जाती है और यह आ नहीं कि तारा रास्ता सीधा हो जाता है । कारण, जिसको जीना है, उसके लिए बहुत समय तक तड़फड़ाते बैठना सुविधाजनक नहीं होता ।

तीसरी दवा है कर्मयोग में मग्न हो रहना । जैसे आज मूल बातना अवेला ही ऐसा उद्योग है, कि छोट-बड़ सबको काफी हो सकता है, वैसे ही कर्मयोग एक ही ऐसा योग है, जिसकी सर्व-साधारण के लिए बेंसटपे सिफारिश की जा सकती है । बिबहुना, मूल बातना ही आज का कर्मयोग है ।

मूल बातने का कर्म-योग स्वीकार किया कि शोक निदा को मचते रहने की पुर्तल ही नहीं रहती । जैसे किताब अन्न-अन्न के दाने की अमली कीमत समझता है, वैसे ही मूल बातनेवाले को एक-एक क्षण के महत्व का पता चलता है । “क्षणभर भी राखी न जाने दे” समर्थ की यह सूचना अथवा “क्षणं भी व्यर्थ न गये” नारद का यह नियम क्या कहता है, यह मूल बातने हुए, अक्षरशः समझ में आता है । कर्म-योग का सामर्थ्य अद्भुत है । उमावर जितना

जोर दिया कम है। यह मात्रा ऐसे अनेक रोगों पर लागू है, पर जिस रोग की उपाय-योजना इस समय की जा रही है उसपर उसका अद्भुत गुण अनुभूत है।

तीन दवाएँ बताई गईं। तीनों दवाएँ रोगियों की जीभ को कड़वी तो लगेंगी, पर परिणाम में वे अतिशय मधुर हैं। आत्म-परीक्षण से मन का, मीन से वाणी का और कर्म-योग से शरीर का दोष झेद बिना आत्मा को आरोग्य नहीं मिलेगा। इसलिए कड़वी कहकर दवा छोड़ी नहीं जा सकती। इस के सिवा यह दवा शहद के साथ लेने को है, जिससे इसका कड़वापन मारा जायगा। सब प्राणियों में भगवद् भाव होना मधु है। उसमें घोलकर ये तीन मात्राएँ लेने से सब मीठा हो जायगा।

: ४ :

कवि के गुण

एक सज्जन का सवाल है कि आजकल हम में पहले की तरह कवि क्यों नहीं हैं? इसके उत्तर में नीचे के चार शब्द लिखता हूँ—

आजकल कवि क्यों नहीं हैं? कवि के लिए आवश्यक गुण नहीं हैं, इसलिए। कवि होने के लिए किन गुणों की आवश्यकता होती है? अब हम इसीपर विचार करें।

कवि माने मन का मालिक। जिसने मन नहीं जीता वह ईश्वर की सृष्टि का रहस्य नहीं समझ सकता। सृष्टि का ही नाम काव्य है। जबतक मन नहीं जीता जाता, राग-द्वेष दात नहीं होते, तबतक मनुष्य इन्द्रियों का गुलाम ही बना रहता है। इन्द्रियों के गुलाम को ईश्वर की सृष्टि कैसे दिखाई दे? वह बेचारा तो तुच्छ विषय-सुख में ही उलझा रहेगा। ईश्वरीय सृष्टि विषय-सुख से परे है। इससे परे की सृष्टि के दर्शन हुए बिना कवि बनना असंभव है। सूरदास की आर्त्थे उनकी इच्छा के विरुद्ध विषयों की ओर

दौड़ा करती थी। उन आँखों को फोड़कर जब वह अंधे हुए तब उन्हें काव्य के दर्शन हुए। बालक ध्रुव ने घोर तपश्चर्या द्वारा जब इन्द्रियों को वश में कर लिया तब भगवान् ने अपने काव्यमय शस्त्र से उसके कपोल को छू दिया और इस स्पर्श के साथ ही उस अज्ञान बालक के मुख से साक्षात् वेदवाणी का रहस्य व्यक्त करनेवाला अद्भुत काव्य प्रकट हुआ। तुकाराम ने जब शरीर, इन्द्रिय और मन को पूर्ण रूप से भग किया तभी तो महाराष्ट्र की अभग-वाणी का लाभ हुआ। मनोनिग्रह के प्रयत्न में जब शरीर पर चीटियों के बमोछे चढ़ गए तब उसमें से आदि काव्य का उदय हुआ। आज तो हम इन्द्रियों की सेवा के हाथ बिक गए हैं। इसलिए हममें आज कवि नहीं हैं।

समुद्र जैसे सब नदियों को अपने उदर में स्थान देता है उसी प्रकार समस्त ब्रह्मांड को अपने प्रेम से ढक ले इतनी व्यापक बुद्धि कवि में होनी चाहिए। पत्थर में ईश्वर के दर्शन करना काव्य का काम है। इसके लिए व्यापक प्रेम की आवश्यकता है। ज्ञानेश्वर महाराज जैसे की आवाज में भी वेद श्रवण कर सके, इसीलिए वह कवि है। वर्षा शुरू होते ही मेढकों को टरता देख बसिष्ठ को जान पड़ा कि परमात्मा की कृपा की वर्षा से कृत-कृत्य हुए सत्पुरुष ही इन मेढकों के रूप में अपने आनंदोद्गार प्रकट कर रहे हैं, और इसपर उन्होंने भक्ति-भाव से उन मेढकों की स्तुति की। यह स्तुति ऋग्वेद में 'मडूक-स्तुति' के नाम से ली गई है। अपनी प्रेमल वृत्ति का रंग चढ़ाकर कवि सृष्टि की ओर देखता है। इसीसे उसका हृदय सृष्टि-दर्शन में नाचता है। माता के हृदय में अपनी सत्तान के प्रति प्रेम होता है। इसलिए उसे देखकर उसके स्तनों का दूध रोके नहीं सकता। वैसे ही सबल चराचर सृष्टि के प्रति कवि का मन प्रेम से भरा होता है, इससे उसके दर्शन हुए कि वह पागल हो जाता है। उसकी वाणी से काव्य की धारा वह निकलती है। वह उसे रोक नहीं पाता। हममें ऐसा व्यापक प्रेम नहीं। सृष्टि के प्रति उदार बुद्धि नहीं। पुनः-कलत्र-गृहादि से परे हमारा प्रेम नहीं गया है। फिर 'वृक्ष यल्ली आम्हीं वनचरे सोयरी'—'वृक्ष, लता और वनचर हमारे

कुटुबी है'—यह काव्य हमें कहा से सूझे ।

कवि को चाहिए कि वह सारी सृष्टि पर आत्मिक प्रेम की चादर डाल दे । बैसे ही उसको सृष्टि के वैभव से अपनी आत्मा सजाता चाहिए । वृक्ष को लता और वनचरो में उसे आत्म-दर्शन होना चाहिए । साथ ही आत्मा में वृक्ष, वल्ली, वनचरो का अनुभव करते आना चाहिए । विश्व आत्मरूप है, इतना ही नहीं बल्कि आत्मा विश्वरूप है यह कवि को दिखाई देना चाहिए । पूर्णिमा के चंद्र को देखकर उसके हृदयसमुद्र में ज्वार आना ही चाहिए, किंतु पूर्णिमा के अभाव में उससे हृदय में भाटा न होना चाहिए । अभावस्था के गाठ अधिकार में आकाश बादलों से भरा होने पर भी चंद्र-दर्शन का आनंद उसे मिलना चाहिए । जिसका आनंद बाहरी जगत् में पर्याप्त है वह कवि नहीं है । कवि आत्मनिष्ठ है, कवि स्वयम्भू है । पामर दुनिया विषय-सुख से झूमती है । कवि आत्मानंद में डोलता है । लोगो को भोजन का आनंद मिलता है, कवि को आनंद का भोजन मिलता है । कवि समय का समय है और इसलिए स्वतंत्रता की स्वतंत्रता है । टेनिसन ने बहते क्षरण में आत्मा का अमरत्व देखा, कारण अमरत्व का बहता क्षरण उसे अपनी आत्मा में दिखाई दिया था । कवि विश्वसम्प्राद होता है, कारण वह हृदय-सम्प्राद होता है । कवि को जाग्रत अवस्था में महाविष्णु की योगनिद्रा के स्वप्नो का ज्ञान होता है, और स्वप्न में जाग्रत नारायण की जगत्-रचना देखने को मिलती है । कवि के हृदय में सृष्टि का सारा वैभव संचित रहता है । हमारे हृदय में भूल का ज्ञान भट हुआ है और मुख में भीख की भाषा । जहां इतना भान भी अभी स्पष्ट नहीं हुआ कि मैं स्वतंत्र हूँ अथवा मनुष्य हूँ, वहां आत्मनिष्ठा काव्य-प्रतिभा की आशा नहीं की जा सकती ।

कवि में, 'लोक-हृदय को यथावत् सप्रकाशित' करने का सामर्थ्य होना चाहिए, यह सभी मानते हैं, पर लोगो को इस बात का भान नहीं होता कि सत्य-निष्ठा इस सामर्थ्य का मूलधार है । सत्यपूत वाणी से अमोघ वीर्य (वीरता) उत्पन्न होता है । "जो सत्य होगा वही बोलूंगा," इस तरह के नैतिक सत्याचरण के फलस्वरूप ऐसा अद्भुत सामर्थ्य प्रकट होता है कि

“जो बोला जायगा वही सत्य होगा।” भवभूति ने ऋषियों के काव्य-कौशल का वर्णन किया है कि “ऋषि पहले बोल जाते और बाद में उसमें अर्थ प्रविष्ट होता।” इसका कारण है ऋषियों की सत्यनिष्ठा। “समूली वा एष परिशुष्यति। योऽनृतमभिवदति। तस्मान्नाहर्हाम्यनृतं वक्तुम्।” जो असत्य बोलता है वह समूल शुष्क हो जाता है, अतः मुझे असत्य नहीं बोलना चाहिए। प्रश्नोपनिषद् में ऋषि ने ऐसी चिन्ता प्रदर्शित की है। जाज्वल्य सत्यनिष्ठा में से काव्य का जन्म होता है। वाल्मीकि ने पहले रामायण लिखी, बाद को राम ने आचरण किया। वाल्मीकि सत्यभूति थे, अतः राम को उनका काव्य सत्य करना ही पड़ा। और वाल्मीकि के राम थे भी कैसे— “द्विः शरं नाभिसंयत्ते रामो द्विर्नाभिभाषते।” राम न दोबारा वाण छोड़ते हैं और न दो बार बोलते हैं। आदि कवि की काव्य-प्रतिभा को सत्य का आधार था। इसीसे उनके ललाट पर अमरत्व का छेद लिखा गया। सृष्टि के गूढ़ रहस्य अथवा समाज-हृदय की सूक्ष्म भावनाएं व्यक्त कर दिखाने का सामर्थ्य चाहते हो तो सत्यपूत बोलना चाहिए। हूबहू वर्णन करने की शक्ति एक प्रकार की सिद्धि है। कवि वाचासिद्ध होता है, कारण वह वाचाशुद्ध होता है। हमारी वाचा शुद्ध नहीं है। असत्य को हम खपा लेते हैं, इतना ही नहीं, सत्य हमें खटकता है। ऐसी हमारी दीन वसा है। इसलिए कवि का उदय नहीं होता।

कवि की दृष्टि शाश्वत काल की ओर रहनी चाहिए। अनत काल की ओर नजर हुए बिना भवितव्यता का परदा नहीं खुलता। प्रत्यक्ष से अंध हुई बुद्धि को सनातन सत्य गोचर नहीं होते। सुकरात को विष का प्याला पिलाने-वाले तर्क ने सुकरात को मर्त्य देखा। “मनुष्य मर्त्य है और सुकरात मनुष्य है, इसलिए सुकरात मर्त्य है।” इससे आगे की कल्पना उस टुटपुजिमे तर्क को न सूझी, लेकिन विषप्रादान के दिन आत्मा की सत्ता के संबंध में प्रवचन करनेवाले सुकरात को परे का भविष्य स्पष्ट दिखाई देता था। भवितव्यता के उदर में सत्य की जग को छिपा हुआ वह देख रहा था। इस वजह से वह वर्तमान युग के विषय में बेफिक्र रहा। ऐसी उदासीन वृत्ति मन में रमे

बिना कवि-हृदय का निर्माण नहीं हो सकता। संसार के सब रस करुण रस की गुलामी में लगे रहनेवाले हैं, यह बात समाज के चित्त पर अंकित कर देने का भवभूति ने अनेक प्रकार से प्रयत्न किया। पर तत्कालीन विषयलोलुप उन्मत्त समाज को वह मान्य न हुआ। उसने भवभूति को ही फेंक दिया। पर कवि ने अपनी भाषा न छोड़ी। कारण, शाश्वत काल पर उसे भरोसा था। शाश्वत काल पर नजर रखने की हमारी हिम्मत नहीं होती। चारों तरफ से घिरा हुआ हिरन जैसे हताश होकर आसपास देखना छोड़ देता है और झट बैठ जाता है, वैसे ही हमारी विषय-वस्तु-बुद्धि से भावी काल की ओर देख सकना नहीं होता। "को जाने कल की ? आज जो मिले वह भोग लो" इस वृत्ति से काव्य की आशा नहीं हो सकती।

ईशावास्योपनिषद् निम्नलिखित ब्रह्म पर मन्त्र में यह अर्थ सुझाया गया है :

कविर्मनीषो परिभूः स्वयम्भूः।

याथातथ्यतोऽर्थान् व्यदधात् शाश्वतीभ्यः समाभ्यः।

अर्थ—कवि (१) मन का स्वामी, (२) विश्व-प्रेम से भरा हुआ, (३) आत्मनिष्ठ, (४) यथार्थ भाषी और (५) शाश्वत काल पर दृष्टि रखने-वाला होता है।

मनन के लिए निम्नलिखित अर्थ सुझाता है—

(१) मन का स्वामित्व = ब्रह्मचर्य, (२) विश्वप्रेम = अहिंसा, (३) आत्मनिष्ठता = अस्तेय, (४) यथार्थभाषित्व = सत्य, (५) शाश्वत काल पर दृष्टि = अपरिग्रह।

: ५ :

साक्षर या सार्थक

किसी आदमी के घर में यदि बहुत-सी शोशिया भरी घरी हो तो बहुत करके वह मनुष्य रोगी होगा, ऐसा हम अनुमान करते हैं। पर किसीके घर में

बहुत-सी पोथिया पड़ी देखें तो हम उसे सायाना समझेंगे। यह अन्याय नहीं है क्या? आरोग्य का पहला नियम है कि अनिवार्य हुए बिना शीशी का व्यवहार न करो। वैसे ही जहातक सभ्य हो पोथी में आखें न गढ़ाना या कहिए आखों में पोथी न गढ़ाना, यह सयानेपन की पहली धारा है। शीशी को हम रोगी शरीर का चिन्ह मानते हैं। पोथी को भी—फिर वह सासारिक पोथी हो चाहे पारमार्थिक पोथी हो—रोगी मन का चिन्ह मानना चाहिए।

सदिया बीत गईं, जिनके सयानेपन की सुगंध आज भी दुनिया में फैली हुई है, उन लोगों का ध्यान जीवन को साक्षर करने के बजाय सार्थक करने की ओर ही था। साक्षर जीवन निरर्थक हो सकता है, इसके उदाहरण वर्तमान सुशिक्षित समाज में बिना ढंके मिल जायेंगे। इसके विपरीत निरक्षर जीवन भी सार्थक हो सकता है, इसके अनेक उदाहरण इतिहास ने देले हैं। बहुत बार 'सु'-शिक्षित और 'अ'-शिक्षित के जीवन की तुलना करने से 'अक्षरानामकारोऽस्मि' गीता के इस वचन में कहे अनुसार 'सु' के बजाय 'अ' ही पसंद करने लायक जान पड़ता है।

पुस्तक में अक्षर होते हैं। इसलिए पुस्तक की सगति से जीवन को निरर्थक करने की आशा रखना व्यर्थ है। "बातों की कड़ी और बातों का ही भात खाकर पेट भरा है किसीका?" यह सवाल भाषिक है। कवि के कथनानुसार पोथी का हुआ दुवाता भी नहीं और पोथी की नैया तारती भी नहीं। "अश्व" मानो 'घोड़ा' यह कोश में लिखा है। बच्चे सोचते हैं 'अश्व' शब्द का अर्थ कोश में लिखा है। पर यह सही नहीं है। 'अश्व' शब्द का अर्थ कोश ने बाहर तबेले में बधा सड़ा है। उसका कोश में समाना सम्भव नहीं। 'अश्व' माने 'घोड़ा' यह कोश का वाक्य इतना ही बतलाता है कि, 'अश्व' शब्द का वही अर्थ है जो घोड़ा शब्द का है। वह है क्या सो तबेले में जाकर देखो। कोश में सिर्फ पर्याय शब्द दिया रहता है। पुस्तक में अर्थ नहीं रहता। अर्थ सृष्टि में रहता है। जब वह काल अक्षर में आपसी सभी सच्चे ज्ञान की चाट लगेगी।

जिसने अप की कल्पना बड़ निबाली उसका एक उद्देश्य था—साक्षरत्व को सक्षिप्त रूप देना। 'साक्षरत्व बिल्कुल भूखने ही लगा है' यह देवतार

‘उसने मुह पर जप का टुकड़ा फेंक दिया जाय’ तो बेचारे का भूबना बंद हो जायगा और जीवन सार्थक करने के प्रयत्न को अवकाश मिल जायगा, यह उसका भीतरी भाव है। वाल्मीकि ने दशकोटि रामायण लिखी। उसे छूटने के लिए देव, दानव और मानव के बीच झगडा शुरू हुआ। झगडा मिटता न देखकर शंकरजी पच चुने गये। उन्होंने तीनों को तैतीस-तैतीस परोठ दलोक बांट दिये। एक परोठ बचे। यो उत्तरोत्तर बांटते-बांटते अंत में एक दलोक बच रहा। रामायण के दलोक अनुष्टुप् छंद के हैं। अनुष्टुप् छंद के अक्षर होते हैं यत्तीस। शंकरजी ने उनमें से दस-दस अक्षर तीनों को बांट दिये। बाकी रहे दो अक्षर। वे कौन से थे? ‘रा-म’। शंकरजी ने वे दोनों अक्षर घटपारे की मजदूरी के नाम पर सुद ले लिये। शंकरजी ने अपना साक्षरत्व दो अक्षरों में खत्म कर दिया, सभी तो देव, दानव और मानव कोई भी उनके ज्ञान की बराबरी न कर सका। सतो ने भी साहित्य का सारा सार राम-नाम में ला रखा है। पर ‘अभाग्या नरा पामरा हे बल्ले ना’—इस ‘अभागे पामर नर को यह नही सूझता।’

सतो ने रामायण को दो अक्षरों में समाप्त किया। ऋषियों ने वेदों को ‘एव’ ही अक्षर में समेट रखा है। साक्षर होने की हवस नही छूटती तो ‘ओ’कार का जप करो, बस। इतने से काम न चले तो मन्हा-सा माङ्गूय उपनिषद् पढ़ो। फिर भी यासना रह जाय तो दशोपनिषद् देखो। इस मतलब का एक वाक्य भुक्तिकोपनिषद् में आया है। उससे ऋषि का हरादा साफ जाहिर होता है। पर ऋषि का यह कहना नही है कि एक अक्षर का भी जप करना ही चाहिए। एव का अनेक अक्षर घोलने में जीवन की सार्थकता नही है। वेदों के अक्षर पोथी में मिलते हैं, अर्थ जीवन में खोजना है। तुकाराम का कहना है कि उन्हें संस्कृत सीखे बिना ही वेदों का अर्थ आगया था। इस बचन को आज तक किसीने अस्वीकार नही किया। शंकराचार्य ने आठवें वर्ष में वेदाम्यास पूरा कर लिया, इससे किसी शिष्य ने आश्चर्यचकित होकर किसी गुरु से पूछा, “महाराज, आठ वर्ष की उम्र में आचार्य ने वेदाम्यास कैसे पूरा कर लिया?” गुरु ने

बाम करना चाहिए, पर गावों में जाना है तो ग्रामीण बनकर जाना चाहिए। शिक्षण मिलिए ? 'उत्तम नागरिक बनाने को', ऐसा हम आज तब कहते आये हैं या अंग्रेजी विद्या हमसे वैसा कहलाती रही है। पर 'नागरिक' उर्फ 'शहराती' आदमी बनाना, शिक्षण की यह नीति स्वराज्य के बाम नहीं आने वाली है। यह बात ध्यान में रखे बिना चारा नहीं है। हमें समझना चाहिए कि ग्रामीण बनाने की शिक्षा ही सच्चा शिक्षण है। उसी पाये पर स्वराज्य की रचना की जा सकेगी।

गाव में जाना चाहिए यह तो समझ में आने लगा है, पर ग्रामीण बनना चाहिए, यह बात आज भी मन में उतनी नहीं जमी है। यह वैसी ही बात हुई कि शोपडी में तो जाना है, पर ऊट से उतरना नहीं है। अभी यह समझना थाकी है कि ऊट से उतरे बिना शोपडी में प्रवेश नहीं हो सकता। मैं गाव में जाऊंगा और शहर का सारा ठाट साथ लेकर जाऊंगा। इसका मतलब यही है कि मैं गाव को शहर बनाऊंगा। इसी मतलब से गाव में जाना हो तो इससे तो न जाना ही अच्छा है। चाकरी की बात है 'शिव बनकर शिव को पूजना।' किसान की चाकरी करनी हो तो किसान बनकर ही की जा सकती है।

राष्ट्रीय पाठशालाओं को यह बात ध्यान में रखनी चाहिए। नाजुक शहराती बनाने की हवस छोड़कर करारे किसान तैयार कराने का मनसूबा बाधना चाहिए। हमारे शिक्षित लोग अगर जरा जफाकश हुए तो अंग्रेजों को वे चुभने लगेंगे और वे जरूर उनके रास्ते में अड़चनें पैदा करेंगे। पर हमें उसकी परवाह नहीं करनी चाहिए। अंग्रेज कहेंगे, "अंग्रेजी सीखो, नहीं तो अधिकार में पड़े रहोगे। अंग्रेजी सीख जाने से जग का ज्ञान तुम्हारी मुट्ठी में आ जायगा।" हमें उनसे इतना ही कहना चाहिए कि "जग का ज्ञान कि जगणै" का ज्ञान, हमारे सामने यह 'नकद' सवाल है। सारा जग हमारी मुर्दों में गिनती करता है, इतना समझनेभर का ज्ञान हमें हो चुका है।"

अंग्रेजी के ग्रहण में छूटना ही चाहिए। इसके बिना राष्ट्रीय विद्यालयों का तेज फैलनेवाला नहीं है। अंग्रेजी पढ़ा आदमी किसानों से बोल भी नहीं सकता, किसान बनने की बात तो दूर रही। उसकी और किसान की भाषा ही नहीं मिलती। किसानों के लिए उसके दिल में नफरत रहती है। गांव में रहना उसके लिए नामुमकिन है। इसलिए अंग्रेजी के मोह को घटा बताए बिना उपाय नहीं। इसके मानी यह नहीं है कि कोई भी अंग्रेजी न पढ़े। अंग्रेजी पढ़ने के लिए हम आजाद हैं। पर अंग्रेजी पढ़ने के लिए हम बंधे न हों। राष्ट्रीय पाठशालाओं को अंग्रेजी सीखने की मजबूरी दूर कर देनी चाहिए और मजबूरी पर जोर देना चाहिए। शारीरिक श्रम के बिना गांव के काव्य का अनुभव नहीं हो सकता।

मराठी पाठशाला में पढ़ते समय हमारे पाठ्यक्रम में 'सृष्टि-ज्ञान' की एक पोथी नियत थी। 'सृष्टि-ज्ञान' की भी पोथी। इस पोथी के सृष्टि-ज्ञान के बल पर हम जग को अनाड़ी कहेंगे और गांव में जायेंगे भी तो उन अनाड़ी किसानों को 'सिखाने'। हमें गांवों में जाना चाहिए पर मुख्यतः सीखने के लिए, सिखाने के लिए नहीं। हमारे ध्यान में यह बात नहीं आती कि गांववालों को सिखाने लायक हमारे पास दो-चार चीजें हुईं भी तो उनसे सीखने की दस-बीस चीजें हैं। कारण, मंदिरों के विताबी ज्ञान से हमारी निगाह भटक गई है। जब हमें मजबूरी का महत्व मिखाया जायगा तभी हमारी दृष्टि स्थिर और स्वच्छ होगी और गांव में काम करने का तरीका भी सूझने लगेगा।

पर वर्तमान पद्धति के अनुसार तालीम पाये हुए बहूनेरे लोग देश-भेदा के उम्मीदवार बनकर आते हैं। वे क्या करें? मेरी समझ में उनका उपयोग हम जरूर कर सकेंगे। पर इस बीच में उन्हें दो चीजें सीख लेनी होंगी—(१) अंग्रेजी विद्या की मिगाई हुई बातें मूल जाना, (२) शारीरिक श्रम की आदत डालना। ये दो बातें आ जाने पर वे काम कर सकेंगे। आज अपने देश को हर एक मजदूर की मजदूरी की जरूरत है। जितने लोग आप काम है।

: ७ :

फायदा क्या है ?

बहुते हैं रेखागणित की रचना पहले-पहल यूक्लिड ने की। वह ग्रीस (यूनान) का रहने वाला था। उसके समय में ग्रीस के सब शिक्षितों के दिमाग राजनीति से भरे गए थे—या यो कहिए कि उनके दिमागों में राजनीति के पत्थर भरे गए थे। इस वजह से रेखागणित के कदवा कुलंभ हो गए थे और यूक्लिड तो रेखागणित पर मुग्ध था। फिर भी जैसे आज चरखे पर मुग्ध एक मानव ने बहुतेरे राजनीति-विचारदों को चक्कर में डाल दिया है, वैसे ही यूक्लिड ने बहुतेरे राजनीतिज्ञों को रेखाएँ खींचने में लगा दिया था। रोज यूक्लिड के घर पर रेखागणित के शिक्षार्थियों का जमघट लगता और वह उन्हें अपना आविष्कार कुशलतापूर्वक समझाता।

बहुतेरे राजनीतिज्ञों को यूक्लिड की ओर आकर्षित होते देखकर राजा के मन में आया, 'हम भी चल देखें, कुछ फायदा होगा।' उसने हफ्तेभर यूक्लिड के पास रेखागणित सीखा। अंत में उसने यूक्लिड से पूछा, "मुझे आज रेखागणित सीखते सात दिन हो गये, पर यह न समझ में आया कि इससे फायदा क्या है?" यूक्लिड ने गंभीरतापूर्वक अपने एक शिष्य से कहा, "सुनो जी, इन्हें चार आने रोज के हिसाब से सात दिन के पीने दो रुपये दे दो।" फिर राजा की ओर मुखातिब होकर कहा, "तुम्हारा इस हफ्ते का काम पूरा हो गया, कल से तुम कहीं और काम ढूँढो।" क्या वह राजनीति-कुशल राजा अपने के बजाय पीने दो रुपये पल्ले पडनेसे खुश हुआ होगा ? हम लोगों की मनोवृत्ति उस ग्रीक राजा की-सी बन गई है।

हर बात में फायदा देखने की बहुतों की आदत पड़ गई है। सूत कातने से क्या फायदा है, इससे लेकर स्वराज्य हासिल होने तक के फायदे के बारे में खचियों सवाल होते हैं। ये फायदावादी लोग अपनी फायदेवाली अवल को जरा और आगे हाक ले जाय तो तत्त्व-ज्ञान की ठेठ चोटी पर पहुँच

जायगे। तत्वज्ञान के शिखर से ये लोग केवल एक प्रश्न के ही पीछे हैं और वह प्रश्न है—‘फायदे से भी क्या फायदा है ?’ एक लड़का अपने बाप से कहता है, “बाबूजी, गाय-भैस का फायदा तो समझ में आता है कि उनसे हमें रोज दूध पीने को मिलता है, लेकिन कहिए तो इन बाघ-बघरो और सापो के होने से क्या फायदा है ?” बाप जवाब देता है, “समूची सृष्टि मनुष्य के फायदे के लिए ही है, इस बेकार की गलतफहमी मे हम न रहे, यही इसका फायदा है।”

कालिदास ने एक जगह मनुष्य को ‘उत्सव-प्रिय’ कहा है। कालिदास का मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान गहरा था और इसीसे वह कवि कहलाने के अधिकारी हुए। सभी का अनुभव है कि मनुष्य को उत्सव प्रिय है, लेकिन क्यों प्रिय है ? पाठशाला के लड़कों को रविवार की छुट्टी क्यों प्यारी लगती है ? छ दिन दीवारों के भरे में घिरे रहने के बाद रविवार को ज़रा स्वच्छता से सास ले पाते हैं, इस कारण। मनुष्य को उत्सव प्यारा क्यों है, इसका भी उत्तर ऐसा ही है। दु खों से बड़ा हुआ हृदय उत्सव के कारण हलका हो जाता है। हमारे घर अठारह बिस्त्रे दारिद्र्य रहता है इसीसे ही लड़के का व्याह रचने पर हम जेबनार में अठारह दूना छत्तीस व्यजन बगाना नहीं भूलते। साराश यह कि मनुष्य उत्सव प्रिय है, यह उसके जीवन के दु खमय होने का सबूत है। वैसे ही आज जो हमारी बुद्धि सिर्फ फायदावादी बन गई है यह हमारे राष्ट्र के महान् बौद्धिक दिवालियेपन का सबूत है।

हमेशा फायदे की शरण जाने की बान पड़ जाने से हमारे समाज में साहस का ही अभाव-सा हो रहा है। इसके कारण ब्राह्मण-वृत्ति, क्षात्र-वृत्ति और वैश्य-वृत्ति लुप्त-सी हो रही है। ब्राह्मण के भानी हैं साहस की साक्षात् प्रतिमा। मृत्यु के परले पार की भोज भेने के निमित्त जीवन की आहुति देने-वाला ब्राह्मण बहलायगा। फायदा कहेगा, “मौत के बाद की बात किसने देखी है ? हाथ का घड़ा पटककर बादल का भरोसा क्यों करें ?” फायदे के कोश में साहस शब्द मिलना ही संभव नहीं और मिल भी गया तो उसका अर्थ लिखा होगा ‘भूखंता’। यदि फायदे के कोश में जीवन-गीता की समति बिठाई

जाय तो फल-त्याग की अपेक्षा त्याग का फल क्या है, यह प्रश्न पैदा हो जायगा। ऐसी स्थिति में सच्ची ब्राह्मण-वृत्ति के लिए ठौर ही कहाँ रहेगा? “त्याग करना, साहम करना, यह सब ठीक है।” फायदावादी कहता है—“पर क्या त्याग के लिए ही त्याग करने को कहते हो?” “नहीं, त्याग के लिए त्याग नहीं कहता—फायदे के लिए त्याग सही।” “पर वह फायदा क्या मिलना चाहिए, इसकी कोई मियाद बताइएगा या नहीं?” “तुम्हारा कोई फायदा है कि फायदा बित्तने दिन में मिलना चाहिए?” वह बहेगा—“त्याग के दो दिन पहले मिल जाय तो अच्छा है।” समर्थ गुरु रामदास ने ‘लोगो के लालची स्वभाव का वर्णन करते हुए ‘कार्यारम्भ में देव (ईश्वर) का नाम लेना चाहिए’, इस कथन का अर्थ फायदे के कोश के अनुसार किया—“कार्यारम्भी देव, अर्थात् काम के गुरु में कुछ तो देव (दो)।” सारास, फल ही देव है और वह काम करने के पूर्व मिलना चाहिए, इसका नाम है बाफायदा तत्त्वज्ञान। जहा (बेचारे) देव (ईश्वर) की यह दशा है वहा ब्राह्मण-वृत्ति की बात ही कौन पूछता है?

परलोक के लिए इस लोक को छोड़नेवाला साहस तो सरासर पागलपन है, इसलिए उसका तो विचार ही नहीं करना है। इससे उतरकर हुई क्षात्र-वृत्ति उर्फ मिलावटी पागलपन। इह-लोक में बाल-बच्चे, अड़ोसी-पड़ोसी या देश की रक्षा के लिए मरने की तैयारी का नाम है क्षात्र-वृत्ति। पर ‘आप मरे तो जग डूबा’ यह फायदे का सूत्र लगाकर देखिए तो इस मिलावटी पागलपन का मतलब समझ में आ जायगा। राष्ट्र की रक्षा क्यों, अथवा स्वराज्य क्यों? मेरे फायदे के लिए। और जब मैं ही चल बसा तो फिर स्वराज्य लेकर क्या होगा? यह भावना आई कि क्षात्र-वृत्ति का साहस बिदा हुआ।

बाकी रही वैश्य-वृत्ति। पर वैश्य-वृत्ति में भी कुछ कम साहस नहीं चाहिए। अंग्रेजों ने दुनियाभर में अपना रोजगार फैलाया तो बिना हिम्मत के नहीं फैलाया है। इंग्लैंड में कपास की एक छोटी भी नहीं पैदा होती और आधे से अधिक हिंदुस्तान को कपड़ा देने की करामात कर दिखाई! कैसे?

इंग्लैंड के इतिहास में समुद्री यात्राओं के प्रकरण साहसो से भरे पड़े हैं। कभी अमेरिका की यात्रा तो कभी हिंदुस्तान का सफर, कभी रूस की परिक्रमा तो कभी सु-आशा अतरीप के दर्शन, कभी नील नदी के उद्गम की तलाश है, तो कभी उत्तरी ध्रुव के किनारे पहुँचे हैं। यो अनेक सकटभरे साहसो के बाद ही अग्रजो का व्यापार सिद्ध हुआ है। यह सच है कि यह व्यापार अनेक राष्ट्रों की गुलामी का कारण हुआ। इसीसे आज वह उन्हीकी जड़ काट रहा है। पर जो हो, साहसी स्वभाव को तो सराहना ही होगा। हममें इस वैश्य-वृत्ति का साहस भी बहुत-कुछ नहीं दिखाई देता। कारण, फायदा नहीं दिखता।

जबतक सकलीफ सहन की तैयारी नहीं होती तबतक फायदा दिखने का ही नहीं। फायदे की इमारत नुवसान की धूप में बनी है।

: ८ :

गीता-जयंती

शुक्लपौर्णमी की रणभूमि पर अर्जुन की गीता का उपदेन जिस दिन दिया गया वह मार्गशीर्ष शुक्ल एकादशी का दिन था, ऐसा विद्वानों ने निश्चित किया है। इसे सही मानकर चलने में कोई हर्ज नहीं है। इसने 'मासानां मार्गशीर्षोऽहः'—महीनो में मार्गशीर्ष महीना बेरी विभूति है, इस बचन को विशेष अर्थ प्राप्त होता है। उस दिन हिंदुस्तानभर में सर्वत्र गीता का स्वाध्याय—प्रवचन—हो ऐसी सूचना की गई है।

गुप्ताव उचित ही है। पर यह ध्यान में रखना आवश्यक है कि गीता-धर्म का प्रचार केवल प्रवचन और श्रवण में ही होगा। गीता ज्ञानी जमा-नर्य का शास्त्र नहीं, किन्तु आचरण-शास्त्र है। उमरा प्रचार आचरण बिना और किसी तरह भी नहीं होने का। गीता का धर्म गुला हुआ धर्म है। विगीके लिए उगने गुनने की मनाही नहीं। स्त्री, वैश्य, क्षूद्र, जिनमें वेद के गहरे गुए में पानी निकालने की शक्ति नहीं है, उनके लिए गीता के बतने शरने में मनमाना पानी

पाने की सुविधा समभव है। गीता-मैया के यहाँ छोटे-बड़े का भेद नहीं है, बल्कि सरे-मोटे का भेद है। जिसकी संपत्तियाँ बरने की तैयारी नहीं है, जिसके हृदय में भक्ति का प्रवाह नहीं, सुनने की जिसकी तीव्र इच्छा नहीं, अथवा जिसकी बुद्धि में निर्मत्सर-भाव नहीं उससे सामने यह रहस्य भूलकर भी प्रवचन मत करना—भगवान् ने अर्जुन को यह आदेश दिया है।

गीता के प्रचार के मानी हैं निष्काम कर्म का प्रचार, गीता के प्रचार के मानी हैं भक्ति का प्रचार, गीता के प्रचार के मानी हैं त्याग का प्रचार। यह प्रचार पहले अपनी आत्मा में होना चाहिए। जिस दिन उससे आत्मा परिपूर्ण होकर वहने लगेगी उस दिन यह दुनिया में फैले बिना न रहेगा। गीता पर आज सब हिंदुस्तान में प्रवचनों की बर्फी नहीं रही है। तरह-तरह की टीकाएँ भी लिखी गई हैं। गीता के तात्पर्य के संबंध में समाचारपत्रों आदि में पुराने, नए शास्त्री-पंडितों का वाद-विवाद भी काफी हुआ है। पर अनुभव से यह नहीं जान पड़ता कि इनसे साक्षात् निष्काम कर्म को कुछ उत्तेजन मिला हो। उल्टा, उनसे रजोगुण का तो जोर बढ़ा है। मन-भर चर्चा की अपेक्षा कन-भर अर्चा श्रेष्ठ है। 'उठ भोर राम का चितन कीजै' इस वाक्य के लिखनेवाले का उद्देश्य यह नहीं है कि इसे धोखता बैठे, बल्कि यह है कि प्रातःकाल उठकर राम का चितन करे।

गीता का रहस्य गीता की पोथी में छिपा हुआ नहीं है। यह तो खुला हुआ है। भगवान् खुद ही कहते हैं कि मैंने उसे सूर्य से कहा है। यह इतना खुला है कि जिसके आँखें हो वह उसे देख सकता है। और यदि छिपा हुआ ही है तो गीता की पोथी में तो निश्चय ही नहीं छिपा है। वह हृदय की गुफा में छिपा है। इस गुफा के मुह पर दुर्वर्तन के पत्थरों का ढेर लग गया है। उन्हें हटाकर अंदर देखना चाहिए। उनके लिए मेहनत करनी पड़ेगी। गीता 'कुरु' क्षेत्र में कही गई है। संस्कृत में 'कुरु' का अर्थ है कर्म कर। कुरुक्षेत्र मानी कर्म की भूमि। इस कर्म की भूमिका पर गीता कही गई है। और वही उसे मेहनत के कानों से सुनना है।

बहुतेरों की समझ है कि मिशनरी लोग जैसे बाइबिल की प्रतियाँ मुफ्त

घाटते हैं, उसपर व्याख्यान देते फिरते हैं, कोई सुने न सुने, अपना राग अलापे जाते हैं, वैसे ही हम गीता के बारे में करे तो हमारे धर्म का प्रचार होगा। पर यह बोरा बहम है। मिशनरियो ने जो बहुत ही थोड़ा सा सच्चा धर्म-प्रचार किया है वह उनमें से कुछ सज्जनों की सेवा का फल है। बाकी का उनका धर्म-प्रचार दम है। पर इस दम से उनके काम को नुकसान पहुंचा है। उनके अनुकरण से हमारा कोई लाभ नहीं होगा।

अतः गीता-जयंती के दिन गीता के प्रचार की बाह्य कल्पना पर जोर न देकर ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि हाथ से कुछ-न-कुछ निष्काम सेवा बने। साथ ही, भक्तियुक्त चित्त से मध्याह्निक गीता का थोड़ा-सा पाठ करना भी उपयुक्त है।

: ९ :

पुराना रोग

अस्पृश्यता के हिमायती एक दलील यह पेश किया करते हैं कि यह पुरातन माल से चली आ रही है। पर यह बात दलील कैसे हो सकती है यह समझना बठिन है। माना कि 'पुरानी पूजा' की रक्षा करनी चाहिए। पर रक्षा में बढ़ाना, जोर्णोद्धार करना बगैरा बड़ी बात शामिल है। अपना पुराना घर तो प्यारा लगता है। पर क्या उसमें के बूहो और छछूंदरो के बिल भी प्यारे होंगे? पट की सतान प्यारी होने से क्या पेट का रोग भी प्यारा होगा? और यह भी पुराना रोग? फिर उमका इलाज बरायें क्या? जोर्णोद्धार में भी बाधा देनेवाली इस जोर्ण-भक्ति को क्या कहा जाय? साक्षात् उपनिषद् के श्रुतिगो ने यह स्पष्ट आगा की है, "यान्यस्मात् सुचरितानि। तानि त्वयोपासयानि। मो इतराणि।"—हमारे जो अच्छे काम हैं उनका अनुकरण करो, दूसरे कामों का नहीं। हम अपनी विवेक-शक्ति में इसकी देवर माफ तोर से उनकी आगा-भग करते हैं और उन्हे मानते हैं कि हम उनकी आगा पाएँगे

हैं। यह आत्मवचना नहीं तो क्या है।

इसमें भी 'भूत को भागवत का आधार' मिलने वाली बात हो जान पर तो आत्मवचना की हृद हो जाती है। कहते हैं, अस्पृश्यता के लिए आधार है, आदि शंकराचार्य का। अद्वैत के सिद्धांत का प्रतिपादन करना जिनका जीवन कार्य था, अमंगल 'भेदाभेद भ्रम' को उनका आधार। वैसा अचरज है। सत्ता का आधार लेना ही हो तो उनके उत्तर-चरित्र से लिया जाता है, पूर्व-चरित्र में से नहीं लिया जाता। शंकराचार्य के चरित्र में जो चाडाल बी क्या है वह उनके पूर्व-चरित्र की है। उस आधार पर अगर अस्पृश्यता मान्य ठहराई जाय तो वाल्मीकि के (पूर्व-चरित्र के) आधार पर ब्रह्महत्या भी मान्य ठहरेगी। और फिर अमान्य क्या रह जायगा? कारण, साधु हुआ तो भी साधुत्व की योग्यता प्राप्त होने के पूर्व तो वह साधु नहीं ही होता। उस समय के उसके चरित्र में चाहे जो मिल जायगा। इसीलिए कहावत है, 'ऋषि का कुल मत देखो।' देखना ही हो तो उसका उत्तर-चरित्र देखना चाहिए और सो भी विवेक साथ रखकर। पूर्व चरित्र देखने से क्या मतलब?

आचार्य चरित्र में वर्णित चाडाल की कहानी यो है—आचार्य एक बार वाणी जा रहे थे और उसी रास्ते पर एक चाडाल चला जा रहा था। उन्होंने उसे हट जाने को कहा। तब चाडाल ने उनसे पूछा—“महाराज, अपने अन्न-मय शरीर से मेरे अन्नमय शरीर को आप परे हटाना चाहते हैं या अपने में स्थित चैतन्य से मेरे अदर के चैतन्य को? शरीर किसीका हो, वह स्पष्टतः 'गदगरी की गठरी' है। और आत्मा तो सर्वत्र एक और अत्यंत शुद्ध है। ऐसी स्थिति में अस्पृश्यता किसकी और किसके लिए?” यह उसके प्रश्न का भाव है। पर इतना कहकर ही वह चाडाल चुप नहीं रहा। उसने फटकार और आगे बढ़ाई—“गंगा-जल के चद्रमा और हमारे हीज के चद्रमा में कुछ अंतर है? सोने के कलसे के आकाश में और हमारे मिट्टी के घड़े के आकाश में कुछ फर्क है? सर्वत्र आत्मा एक ही है न? फिर यह ब्राह्मण और वह अत्यज का भेद-भ्रम आपने कहा से निकाला?”—“विप्रोऽय इवपचोऽयमित्यपि महान् कोऽय विभेदभ्रम।” इतनी फटकार सुनकर आचार्य ने वान ही

नही आखे भी खुल गई और नम्रता से उसे नमस्कार करके बोले, “आप-सरीखा मनुष्य, फिर चाहे वह चाडाल हो या ब्राह्मण, मेरे लिए गुरु-स्वामीय है।” — “चाडालोऽस्तु स तु द्विजोऽस्तु गुरुस्त्वेषा मनीषा मम।” इस बातचीत से क्या अनुमान निकाला जाय यह पाठक ही तय कर लें।

जिस रास्ते अपने बड़े-बड़े भग्ये उस रास्ते हमें जाना चाहिए, यह मनु ने भी कहा है। पर वह ‘सन्मार्ग’ हो तो, यह उन्हीका बताया हुआ अपवाद है। वह दलोक देकर यही समाप्त करता है।

येनास्य पितरो याता येन याता पितामहा ।

तेन यायात् ‘सता मार्ग’ तेन गच्छश्च रिप्यति ॥

: १० :

श्रवण और कीर्तन

प्रह्लाद ने नौ प्रकार की भक्ति कही है। उनमें भक्ति के दो प्रकार श्रवण और कीर्तन को बिल्कुल आरम्भ में रखा है। भक्ति-मार्ग में श्रवण-कीर्तन की बड़ी महिमा गाई गई है। सुनी हुई वस्तु को बार-बार सुनना, कही हुई ही बात को बार-बार कहना भक्तों की रीति है। तीनों लोक में विचरना और बराबर बोलते रहना नारद-सरीखों का जन्म का घषा है। उच्च वर्ग के लोगों में, मध्यम वर्ग के लोगों में, निचले वर्ग के लोगों में—तीनों लोकों में ही नारद-जी की फेरी होती है और बराबर कीर्तन चलता है। कीर्तन का विषय एक ही है। वही भक्तवत्सल प्रभु, वही पतित-पावन नाम। दूसरा विषय नहीं, दूसरी भाषा नहीं। वही गाना, वही रोना, वही कहना, वही चिल्लाना। न आलस्य है, न परेशानी, न थकावट है, न विभ्राम, गाते गाते फिरना और फिरते-फिरते गाना ।

जैसे नारद-सरीखों के लिए निरंतर गाना है वैसे धर्मराज-सरीखों के लिए सतत सुनना । महाभारत के वनपर्व और शांति पर्व में दोनों विशाल पर्व

धर्मराज की श्रवण-भक्ति के फल हैं। वनवास में रहते समय जो कोई ऋषि मिलने आता धर्मराज उसकी सुशामद करते। भक्ति-भाव से प्रणिपात करके जो सेवा बनती करते और जहाँ ऋषि ने कुशल-प्रश्न किया कि अपनी करुण-कहानी कहने का निमित्त बनाकर लगते प्रश्न पूछने, "महाराज, द्रौपदी पर आज जैसा सकट है, वैसा आज तक कभी किसीपर पड़ा था क्या?" वह कहते, "क्या पूछते हैं यह आप? बड़ो-बड़ो ने जो कष्ट सहे हैं उनके मुकाबले में तो द्रौपदी का और आपका कष्ट किसी गिनती में नहीं है। सीता को, राम को, क्या कम कष्ट सहने पड़े?" धर्मराज फिर पूछते, "तो कैसे?" इतना सहारा पा जाने के बाद ऋषि का व्याख्यान चलता। सारी राम-कहानी अथ से इति तक वह कहते और यह प्रेमयुक्त चित्त से सुनते। दूसरे किसी अवसर पर ऐसे ही कोई ऋषि आकर नल-दमयंती का नाम ले लेते तो धर्मराज फौरन सवाल करते, "वह क्या क्या है?" अब राम की सीता कौन थी और नल-दमयंती की क्या क्या है, इतिहास का इतना अज्ञान धर्मराज में होना कैसे माना जा सकता है? पर जानी हुई कथा भी सतों के मुख से सुनने में एक विशेष स्वाद होता है। इसके सिवा वही वस्तु बराबर सुनने से विचार दृढ़ होता है। इसलिए धर्मराज ऐसे श्रवण-प्रेमी बन गये थे।

पर पुरानी बात जाने दीजिए। बिल्कुल इसी जमाने का उदाहरण लीजिए। नारद की तरह ही तुकाराम महाराज ने अंतिम पड़ी तक कीर्तन-भक्ति की गूज जारी रखी। रोज रात को भगवान् के मंदिर में जाकर कीर्तन करने का उनका तम आमरण अबाधित रूप से चला। लोग जाय, न जाय, भगवान् के सामने कीर्तन तो होगा ही। न सुननेवाले देवता को भी कीर्तन सुनाना जिनका व्रत हो गया था वे यदि सुननेवाले देवताओं को 'यथाधिकार' उपदेश करने का काम जोरो से करें तो इसमें आश्चर्य ही क्या? समाज की बिल्कुल निचली श्रेणी से लेकर ठेठ ऊपर की श्रेणी तक सबको तुकाराम महाराज ने भगवान् का नाम सुनाया। घर में, मंदिर में, घाट में, बाट में, सर्वत्र वही एव-सा गुर। पत्नी को, बेटी को, भाई को, जमाई को, गांव के मुखिया को, देश के शासक को, सिवाजी महाराज को, रामेश्वर भट्ट को, अबादों

बुवा को—सबको तुकाराम महाराज ने हरि-नाम का एक ही उपदेश किया और आज भी उनकी अभग वाणी वही काम अध्याहत रूप से कर रही है ।

इधर के इतिहास में जैसे हमें तुकाराम-सरीखे 'सदा बोलते' भक्ति के स्रोत मिलते हैं वैसे ही उस स्रोत से नहर काटकर राष्ट्र के धर्म-भेन की बाग-बानी करनेवाले शिवाजी-जैसे श्रवण-द्रव्य किसान भी देखने को मिलते हैं । पच्चीस-पच्चीस मील की दूरी से कीर्तन सुनने के लिए बराबर दौड़ते जाना उनका नियम था । और जो कुछ सुनना वह आलस-बालस झाड़कर जी लगा-कर सुनना, और जैसा सुनना उसके अनुसार आचरण करने का बराबर प्रयत्न करना, इसीको श्रवण कहना चाहिए । शिवाजी महाराज ने सतत श्रवण किया । कोई सत्पुरुष मिल गए तो उनसे सुनने का मौका उन्होंने सहसा हाथ से नहीं जाने दिया । तभी सब उद्योगों में लगाने के बाद भी बच रही इतनी स्फूर्ति का खजाना उनके हृदय में जमा हो गया ।

भक्ति-मार्ग में जिसे श्रवण-भक्ति और कीर्तन-भक्ति कहते हैं उसीको उपनिषद् में स्वाध्याय और प्रवचन नाम दिया है । नाम भिन्न होने पर भी अर्थ एक ही है । स्वाध्याय के मानी हैं सीखना और प्रवचन के मानी सिखाना । इस सीखने और सिखाने पर उपनिषदों का उतना ही जोर है जितना श्रवण और कीर्तन पर सत्तों का । 'सत्यं वद । धर्मं चर । स्वाध्यायान्मा प्रमद ।'—सच बोल, धर्म पर चल और स्वाध्याय से मत नूक इन तीन सूत्रों में ऋषि की सारी सिखावन आगई । स्वाध्याय और प्रवचन अर्थात् सीखने-सिखाने का महत्व ऋषियों की दृष्टि में इतना ज्यादा था कि मनुष्य के लिए नित्य आचरण करने योग्य धर्म के तत्व बतलाते हुए उन्होंने प्रत्येक तत्व के साथ स्वाध्याय प्रवचन का पुन-पुन उल्लेख किया है । 'सत्य और स्वाध्याय प्रवचन', 'तप और स्वाध्याय प्रवचन', 'इन्द्रिय-दमन और स्वाध्याय-प्रवचन', 'मानसिक शांति और स्वाध्याय-प्रवचन', इस प्रकार प्रत्येक कर्तव्य को अलग-अलग कहकर हर बार ऋषि ने स्वाध्याय प्रवचन का हेतु और विषय तो बतलाया ही, साथ ही उसका महत्व भी बता दिया है ।

हमारा स्वराज्य-आंदोलन अत्यंत व्यापक और गंभीर आंदोलन है । वह

एक ओर तीस करोड़ लोगो से—मानव-प्रजा के एक पचमाश है—सबध रखनेवाला होने के कारण विशाल है, और दूसरी ओर आत्मा का स्पर्श करनेवाला होने के कारण गभीर है।

तीस करोड़ आदमियों से ही इस आंदोलन का सबध है, यह कहना भी मकुचित है। व्यापक-दृष्टि से देखा जाय तो मालूम होगा कि सारे मानव-जगत की भवितव्यता इस आंदोलन से सबधित है। पैर का नन्हा-सा काटा निकालना भी सिर्फ पाव का सवाल नहीं होता। सारे शरीर का हित-सबध उससे रहता है। फिर बिगड़े हुए कलेजे को ममालने का सवाल सारे शरीर को सुधारने का सवाल कैसे नहीं है? अवश्य यह सारे शरीर का सवाल है और कोई आसान सवाल नहीं है, जीने-मरने का सवाल है—‘यश-प्रश्न’ है। जवाब दो, नहीं तो जान दो, इस तरह का सवाल है। काल की दृष्टि से अत्यंत प्राचीन, लोक-संस्था के हिसाब से जगत के पाँचवें हिस्से के बराबर, विस्तार की दृष्टि से रूस को छोड़कर पूरे यूरोप के बराबर, संस्कृति में उदार उच्च, अद्भुत, प्राकृतिक, संपत्ति में जगत के लिए ईर्ष्या की वस्तु, हिंदू और बौद्ध इन दो विश्वव्यापक धर्मों को जन्म देनेवाली और इस्लाम का विस्तार-क्षेत्र बनी हुई, वाङ्मय वैभव में अद्वितीय यह भारत-भूमि ब्रिटिश साम्राज्य के मुकुट का हीरा ही नहीं, बल्कि साम्राज्य की निगली हुई हीरे की बनी है—इसके जीवन-मरण पर दुनिया का भाग्य अवलंबित है। इसलिए आज के हमारे स्वराज्य-आंदोलन का सबध सिर्फ तीस करोड़ भारतीय जनता से ही न होकर सारे जगत से है। और दूसरी ओर यह आंदोलन आत्मा को स्पर्श करने वाला है, यह कहने से उसकी सच्ची गभीरता की कल्पना नहीं होती। स्वराज्य का यह आंदोलन आत्म-शुद्धि करनेवाला है। और आत्मशुद्धि का वेग सादात् परमात्मा से भेंट किये बगैर थमनेवाला नहीं। इसलिए इस आंदोलन का घनफल परमात्मा से गुणित मनुष्य की दुनिया का क्षेत्र के गुणनफल के बराबर होगा।

आंदोलन के इतने विशाल और गभीर होने की बजह से उसकी सिद्धि के लिए दो बातों की फिक्र रखना जरूरी है। एक तो उसे किसी छूटे से कसर

बाध देना चाहिए। नहीं तो वह हाथ से निकल भागेगा और दूसरे उसके तत्वों का श्रवण-कीर्तन जारी रखना चाहिए।

इनमें आदोलन का खूटा अब निश्चित होगया है। चरखा हमारे सारे आदोलन का खूटा है। इसके चारों ओर आदोलन का चक्र फिराते रहना चाहिए। सुविधा और आवश्यकतानुसार कछुआ अपने अग कभी अपने मजबूत बखब के अंदर खींच लेता है और कभी बाहर फैला देता है। वैसा ही चरखे का मजबूत खूटा कायम करके उसके आश्रय में हम आदोलन के दूसरे अवयवों को कभी बाहर पसारते, कभी भीतर बटोरते चलेंगे। आज हमने अपने आदोलन के अवयव भीतर खींच लिये हैं। मौका पड़ने पर फिर बाहर पसारेंगे। पर कभी इस चरखे के खूटे को छोड़ना नहीं होगा। ब्रह्म 'सर्वगत सदासम' है, इसलिए कोई यह नहीं कह सकता कि वह कब 'चक्रमा देवर निकल भागेगा'। इसीलिए उस ब्रह्म को किसी मूर्ति में बँद किये बिना भक्त का काम नहीं चलता। वैसे ही आदोलन विश्वव्यापी हुआ कि कुछ भी हाथ नहीं लगता। इसलिए उस आदोलन की चरखे में प्राण-प्रतिष्ठा है, और कुछ हो या न हो, इस मूर्ति की पूजा में कभी चूक नहीं होनी चाहिए।

और इतने ही महत्व की दूसरी बात है आदोलन के तत्वों के सबके बानी पर बराबर पड़ते रहने की व्यवस्था। वास्तव में ये दोनों बातें अलग-अलग नहीं हैं। एक ही बात के दो अंग हैं। कीर्तन करना हो तो सामने मूर्ति का होना जरूरी है। देवता की मूर्ति के बिना कीर्तन नहीं हो सकता। गंगा का पानी समुद्र की ओर जाता है तो तीर पर के वृक्षों का पोषण करता हुआ जाता है। पर जाता है समुद्र की ओर ही। यैमे ही कीर्तन की धारा बहती है भगवान के सम्मुख ही, सुननेवाले तीर पर के वृक्षों के समान है। स्वराज्य के आदोलन की स्थापना चरखे की मूर्ति में करनी और उस मूर्ति के सामने अखंड कीर्तन की जयजयकार जारी रखना है। यह मजन-नार्य हरएक सहर में, हरएक गांव में, हरएक घर में, शुरू होना चाहिए। कीर्तन की गुजार में दुनिया को गुजा देना चाहिए। यह हम कर पाय तो यह पक्की बात है कि एक क्षण में राष्ट्र का पामापर्यट हो जाय।

रोज की प्रार्थना

ॐ असतो मा सद्गमय ।

तप्तसो मा ज्योतिर्गमय ।

मृत्योर्मा अमृत गमय ॥

हे प्रभो, मुझे असत्य से सत्य में ले आ । अधिकार मे से प्रकाश में ले जा । मृत्यु में से अमृत में ले जा ।

इस मंत्र में हम कहा हैं, अर्थात् हमारा जीव-स्वरूप क्या है और हमें कहा जाना है, अर्थात् हमारा शिव-स्वरूप क्या है, यह दिखाया है । हम असत्य में हैं, अधिकार में हैं, मृत्यु में हैं । यह हमारा जीव-स्वरूप है । हमें सत्य की ओर जाना है, प्रकाश की ओर जाना है, अमृतत्व को प्राप्त कर लेना है, यह हमारा शिवस्वरूप है ।

दो बिंदु निश्चित हुए कि सुरेखा निश्चित हो जाती है । जीव और शिव ये दो बिंदु निश्चित हुए कि परमार्थ-मार्ग तैयार हो जाता है । मुक्त के लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है, कारण उसका जीव-स्वरूप जाता रहा है । शिव-स्वरूप का एक ही बिंदु बाकी रह गया है, इसलिए मार्ग पूरा हो गया । जड़ के लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है । कारण, उसे शिवस्वरूप का भान नहीं है । जीव-स्वरूप का एक ही बिंदु नजर के सामने है, इसलिए मार्ग आरंभ ही नहीं होता । मार्ग बीचवाले लोगों के लिए है । बीचवाले लोग अर्थात् मुमुक्षु । उनके लिए मार्ग है । और उन्हींके लिए इस मंत्रवाली प्रार्थना है ।

‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ ईश्वर से यह प्रार्थना करने के मानी है, ‘असत्य में से सत्य की ओर जाने का बराबर मैं प्रयत्न करूंगा’ । इस तरह की एक प्रतिज्ञा-सी करना । प्रयत्नवाद की प्रतिज्ञा के बिना प्रार्थना का कोई अर्थ ही नहीं रहता । यदि मैं प्रयत्न नहीं करता और चुप बैठ जाता हूँ, अथवा विरह दिया में जाता हूँ, और जबान से ‘मुझे असत्य में से सत्य में ले जा’ यह प्रार्थना

किया करता हू, तो इससे क्या मिलने का ? नागपुर से कलकत्ते की ओर जानेवाली गाडी में बैठकर हम 'हे प्रभो, मुझे बर्बाद ले जा' की कितनी ही प्रार्थना करें, तो उसका क्या फायदा होना है ? असत्य से सत्य की ओर ले चलने की प्रार्थना करनी ही तो असत्य से सत्य की ओर जाने का प्रयत्न भी करना चाहिए। प्रयत्नहीन प्रार्थना प्रार्थना ही नहीं हो सकती। इसलिए ऐसी प्रार्थना करने में यह प्रतिज्ञा शामिल है कि मैं अपना हृत् असत्य से सत्य की ओर करूंगा और अपनी शक्तिभर सत्य की ओर जाने का भरपूर प्रयत्न करूंगा।

प्रयत्न कक्षा है तो फिर प्रार्थना क्यों ? प्रयत्न करना है, इसीलिए तो प्रार्थना चाहिए। मैं प्रयत्न करनेवाला हू। पर फल मेरी मुट्ठी में थोड़े ही है। फल तो ईश्वर की इच्छा पर अवलम्बित है। मैं प्रयत्न करके भी कितना करूंगा ? मेरी शक्ति कितनी अल्प है ? ईश्वर की महायत्ता के बिना मैं अकेला क्या कर सकता हू ? मैं सत्य की ओर अपने कदम बढ़ाता रहू तो भी ईश्वर की कृपा के बिना मैं मजिल पर नहीं पहुँच सकता। मैं रास्ता काटने का प्रयत्न तो करता हू पर अंत में मैं रास्ता काटगा कि बीच में मेरे पैर ही कट जानेवाले हैं, यह कौन कह सकता है ? इसलिए अपने ही बल-बूते मैं मजिल पर पहुँच जाऊंगा, यह धमक फिजूल है। काम का अधिकार मेरा है, पर फल ईश्वर के हाथ में है। इसलिए प्रयत्न के साथ-साथ ईश्वर की प्रार्थना आवश्यक है। प्रार्थना के संयोग से हमें बल मिलता है। यो कहो न कि अपने पास का संपूर्ण बल काम में लाकर और बल की ईश्वर से माग करना यही प्रार्थना का मतलब है।

प्रार्थना में दैववाद और प्रयत्नवाद का सम्बन्ध है। दैववाद में पुरुषार्थ को अवधान नहीं है, इसमें वह बावला है। प्रयत्नवाद में निरहंकार वृत्ति नहीं है, इससे वह धमकी है। फलन दोनों ग्रहण नहीं किये जा सकते। किंतु दोनों को छोड़ा भी नहीं जा सकता। कारण, दैववाद में जो नग्नता है वह जरूरी है। प्रयत्नवाद में जो पराश्रम है वह भी आवश्यक है। प्रार्थना इतना मेल साधती है। 'भुवतसगोऽनहंवादी धृत्युत्तासहसमन्वितः' गीता में भास्विक वर्ता का मह

जो लक्षण कहा गया है उसमें प्रार्थना का रहस्य है। प्रार्थना मानी अहंकार-रहित प्रयत्न। सारांश, 'मुझे असत्य में से सत्य में ले जा' इस प्रार्थना का संपूर्ण अर्थ होगा कि 'मैं असत्य में से सत्य की ओर जाने का, अहंकार छोड़कर, उत्साहपूर्वक सतत प्रयत्न करूंगा।' यह अर्थ ध्यान में रखकर हमें रोज प्रभु से प्रार्थना करनी चाहिए कि—

हे प्रभो, तू मुझे असत्य में से सत्य में ले जा। अधकार में मे प्रकाश में ले जा। मृत्यु में से अमृत में ले जा।

: १२ :

तुलसीकृत रामायण

तुलसीदासजी की रामायण का मारे हिंदुस्तान के साहित्यिक इतिहास में एक विशेष स्थान है। हिंदी राष्ट्रभाषा है और यह उसका सर्वात्मम ग्रंथ है, अतः राष्ट्रीय दृष्टि से भी उसका स्थान अद्वितीय है ही। साथ-साथ वह हिंदुस्तान के सात-आठ करोड़ लोगों के लिए वेद-तुल्य प्रमाण मान्य है, तिस्य-परिचित और धर्म-जागृति का एकमात्र आधार है, इस प्रकार धार्मिक दृष्टि से भी वह बेजोड़ कही जा सकती है। और राम-भक्ति का प्रचार करने में 'शिष्यात् इच्छेत् पराजयम्' इस न्याय से वह अपने गुरु वाल्मीकि-रामायण को भी पराजय का आनंद देनेवाली है, इसलिए भक्तिमार्गीय दृष्टि से भी यह ग्रंथ अपना सानी नहीं रखता। तीनों दृष्टियाँ एकत्र बरके विचार करने पर अन्वयालंकार का उदाहरण हो जाता है कि राम-रावण-युद्ध जिस तरह राम-रावण के युद्ध-जैमा था, उगी तरह तुलसीकृत रामायण तुलसीकृत रामायण-जैसी ही है।

एक तो रामायण का अर्थ ही है मर्यादा पुरुषोत्तम श्रीरामचंद्र का चरित्र तिसपर तुलसीदास ने उसे विशेष मर्यादा से लिखा है। इसीलिए यह ग्रंथ मुकुन्द-मार बाल्को के हाथ में देने लायक निर्दोष तथा पवित्र हुआ है। हममें सब रसों का वर्णन नैतिक मर्यादा का ध्यान रखकर किया गया है। स्वयं भक्ति पर

भी नीति की मर्यादा लगा दी है। इसीलिए सूरदास की जैसी उद्दाम भक्ति इसमें नहीं मिलेगी। तुलसी की भक्ति सयमित है। इस सयमित भक्ति और उद्दाम भक्ति का अंतर मूल राम-भक्ति और कृष्ण-भक्ति का अंतर है। साथ ही, तुलसीदासजी का अपना भी कुछ है ही। *

तुलसीकृत रामायण का वात्मीकि-रामायण की अपेक्षा अभ्यात्म-रामायण से अधिक सबध है। अधिकांश वर्णनों पर, खासकर भक्ति के उद्गारों पर, भागवत की छाप पड़ी हुई है, गीता की छाप तो है ही। महाराष्ट्र के भागवत-धर्मीय सत्तों के प्रयो से जिनका परिचय है उन्हें तुलसीकृत रामायण कोई नई चीज नहीं मालूम होगी। वही नीति, वही निर्मल भक्ति, वही सयम। कृष्ण-सखा सुदामा को जिस तरह अपने गाव में वापस आने पर मालूम हुआ कि कहीं मैं फिर से द्वारकापुरी में लौटकर तो नहीं आ गया, उसी तरह तुलसीदासजी की रामायण पढ़ते समय महाराष्ट्रीय रात-समाज के बच्चों में परिचित पाठकों को 'हम कहीं अपनी पूर्व-परिचित सत-बाणी तो नहीं पढ़ रहे हैं', ऐसी शका हो सकती है, उसमें भी एकनाथजी महाराज की याद विशेष रूप से आती है। एकनाथ के भागवत और तुलसीदासजी की रामायण इन दोनों में विशेष विचार-साम्य है। एकनाथ ने भी रामायण लिखी है, पर उनकी आत्मा भागवत में उतरी है। एकनाथ के भागवत ने ही रानाडे को पागल बना दिया। एकनाथ कृष्ण-भक्त थे तो तुलसीदास रामभक्त। एकनाथ ने कृष्ण-भक्ति की मस्ती को पचा लिया, यह उनकी विशेषता है। ज्ञानदेव, नामदेव, तुकाराम, एकनाथ ये सभी कृष्णभक्त हैं और ऐसा होते हुए भी अत्यंत मर्यादाशील। इस कारण इस विषय में उन्हें तुलसीदासजी से दो नंबर अधिक दे देना अनुचित न होगा।

तुलसीदासजी की मुख्य करामात तो उनके अयोध्याकांड में है। उसी कांड में उन्होंने अधिक परिणय भी किया है। अयोध्याकांड में भरत की भूमिका अद्भुत चित्रित हुई है। भरत तुलसीदास की ध्यानमूर्ति थे। इस ध्यानमूर्ति को चुनने में उनका औचित्य है। लक्ष्मण और भरत दोनों ही राम ने अन्वय-भक्त थे, लेकिन एक को राम की सगति का साथ हुआ और दूसरे को वियोग

या । पर वियोग ही भाग्यरूप हो उठा । इसलिए वि वियोग में ही भरत ने सगति का अनुभव पाया । हमारे नमीब में परमात्मा के वियोग में रहकर ही काम करना लिखा है । लक्ष्मण के जैसा सगति का भाग्य हमारा बहा । इसलिए वियोग को भाग्यरूप में किस तरह बदल सकते हैं इसे समझने में भारत का आदर्श ही हमारे लिए उपयोगी है ।

धारीरिक् सगति की अपेक्षा मानसिक् सगति का महत्त्व अधिक है । धारीर में समीप रहकर भी मनुष्य मन से दूर रह सकता है । दिन-रात नदी का पानी ओढ़े सोया हुआ पत्थर गीलेपन से चिन्तुल अलिप्त रह सकता है । उल्टे धारीरिक् वियोग में ही मानसिक् सयोग हो सकता है, उसमें समय की परीक्षा है । भक्ति की तीव्रता वियोग में बढ़ती ही है । आनंद की दृष्टि से देखें तो साक्षात् स्वराज्य की अपेक्षा स्वराज्य-प्राप्ति के प्रयत्न का आनंद कुछ और ही है । सिर्फ अनुभव करने की रसिकता हममें होनी चाहिए । भक्तों में यह रसिकता होती है । इसीलिए भक्त मुक्ति नहीं मांगते, वे भक्ति में ही खुश रहते हैं । भक्ति का अर्थ बाहर का वियोग स्वीकार कर अंदर से एक हो जाना है । यह कोई ऐसा-वैसा भाग्य नहीं परम भाग्य है—मुक्ति से भी श्रेष्ठ भाग्य है । भरत का यह भाग्य था । लक्ष्मण का भाग्य भी बड़ा था । पर एक तो हमारी किस्मत में वह नहीं और फिर कुछ भी कहिए, वह है भी कुछ घटिया ही । इसका कारण अगूर खट्टे हैं, सिफ यही नहीं है, किंतु उपवास भीठा है, यह भी है । भरत के भाग्य में उपवास की मिठास है ।

लोकमान्य तिलक ने 'गीता-रहस्य' में सन्यासी को लक्ष्य कर यह कटाक्ष किया है कि 'सन्यासी को भी मोक्ष का लोभ तो होता ही है ।' पर इस ताने को व्यर्थ कर देने की युक्ति भी हमारे साधु-संतों ने ढूढ़ निकाली है । उन्होंने लोभ को ही सन्यास दे दिया । खुद तुलसीदासजी भक्ति की नमक-रोटी से खुश हैं, मुक्ति की ज्योत्नार के प्रति उन्होंने अरुचि दिखाई है । ज्ञानेश्वर ने तो 'भोग-मोक्ष निबलाण । पायातलों' (भोग और मोक्ष पैर तले पड़े हुए उतारा जैसे हैं), "मोक्षाची सोडोबाधी करी" (मोक्ष की पोटली को बाधती छोड़ती है अर्थात् मोक्ष जिसने हाथ की चीज है), "बहू पुरधार्यो शिरी । भक्ति जंसी"

(चारों पुरुषार्थों से श्रेष्ठ भक्ति जैसी) आदि यचनो में मुक्ति को भक्ति की टहलुई बनाया है। और तुकाराम से तो “नको ब्रह्मज्ञान आत्मस्थिति भाव” (मुझे न ब्रह्म-ज्ञान चाहिए और न आत्म-साक्षात्कार) कहकर मुक्ति से इस्तीफा ही दे दिया है। “मुक्तोवर भक्ति” (मुक्ति से भक्ति बढ़कर है) इस भाव को एकनाथ ने अपनी रचनाओं में दस-पाच बार प्रकट किया है। इधर गुजरात में नरसिंह मेहता ने भी “हरिना जन तो मुक्ति न मागे” (हरि का जन मुक्ति नहीं मागता) ही गाया है। इस प्रकार अतत सभी भागवत-धर्मी वैष्णवों की परंपरा मुक्ति के लोभ से सोलहो आगे मुक्त है। इस परंपरा का उद्गम भक्त शिरोमणि प्रह्लाद से हुआ है। “नंतान् विहाय कृपणान् विमु-मुक्षुरेकः”—इन दोन जनों को छोड़कर मुझे अकेले मुक्त होने की इच्छा नहीं है, यह क्षरा जपाव उन्होंने नृसिंह भगवान् को दिया। इस कलियुग में श्रौत-स्मार्त्त संन्यास मार्ग की स्थापना करनेवाले शंकराचार्य ने भी “ब्रह्मव्याघात कर्माणि संगं त्यक्तवा करोति यः” गीता के इस श्लोक का भाष्य करते हुए “संगंत्यक्त्वा” का अर्थ अपने पल्ले से डालकर “भोऽभ्येपिकले संगंत्यक्त्वा”—“मोक्ष की भी आसक्ति का त्याग कर”, ये शब्द किया है।

तुलसीदासजी के भरत इस भक्ति-भाग्य की मूर्ति है। उनका मागना तो देखिए—

धरम न अरय न काम-रुचि
गति न चहुँ निरवान ।
जन्म-जन्म रति राम-पद
यह भरदान न आन ॥

यो तिलकजी के ताने को संतो ने एकदम निकम्मा कर दिया।

भरत में वियोग-भक्ति का उत्कर्ष दिखाई देता है। इसीसे तुलसीदासजी के यह आदर्श हुए। भरत ने सेवा-धर्म को खूब निवाहा। नैतिक मर्यादा का संपूर्ण पालन किया, भगवान् का कभी विस्मरण नहीं होने दिया। आज्ञा समझकर प्रजा का पालन किया। पर उसका श्रेय राम के चरणों में अर्पण कर स्वयं निर्लिप्त रहे। नगर में रहकर वनवास का अनुभव किया। वैराग्य-युक्त

चित्त में यम-नियमादि विषम व्रतों का पाबन कर आत्मा को देव से दूर रखने वाले देह के पदों को शीना कर दिया। तुलसीदास कहते हैं कि ऐसे भक्त न जन्मे होते तो मुझ-जैसे पतित को राम-सम्पुर्ण कौन करता —

सिय-राम-प्रेम-पियूष-भूरन होत जनम न भरत को ।

मुनि-मन-अगम-जम-नियम-सम-रम विषम-व्रत आचरत को ।

दुरा-दाह-दारिद्र-रम्भ-दूषन मुजस-मिस अपहरत को ।

बालिकाल तुलसी से शर्ठाह हठि राम-सानमुख करत को ।।

रामायण में राम-भरत भरत, महाभारत में द्रुपद का पराक्रमी भरत और भागवत में जीवन्मुक्त जड भरत ये तीन भरत प्राचीन भारत में विख्यात हैं। हिंदुस्तान को 'भारत' वर्ष गंगा द्रुपद का वीर भरत से मिली, ऐसा इतिहासों का मत है, एकनाथ ने ज्ञानी जडभरत से यह मिली, ऐसा माना है। सभ्य है, तुलसीदासजी को लगता हो कि यह राम-भक्त भरत से मिली है। पर चाहे जो हो, आज के वियोगी भारत के लिए भरत की वियोग-भक्ति का आदर्श सब प्रकार से अनुचरणीय है। तुलसीदासजी ने वह आदर्श अपने पवित्र अनुभव से उज्ज्वल बनाकर हमारे सामने रखा है। तदनुसार आचरण करना हमारा काम है।

: १३ :

कौटुंबिक पाठशाला

विचारों का प्रत्यक्ष जीवन से नाता टूट जाने से विचार निर्जीव हो जाते हैं और जीवन विचार शून्य बन जाता है। मनुष्य घर में जीता है और मदरसे में विचार सीखता है, इसलिए जीवन और विचार का मेल नहीं बैठता। उपाय इसका यह है कि एक ओर से घर में मदरसे का प्रवेश होना चाहिए और दूसरी ओर से मदरसे में घर घुसना चाहिए। समाज-शास्त्र को चाहिए कि शालीन कुटुंब निर्माण करे और शिक्षण-शास्त्र को चाहिए कि कौटुंबिक पाठशाला

स्थापित करे। इस लेख में शालीन कुटुंब के विषय में हमें नहीं विचारना है, कौटुंबिक पाठशाला के संबध में ही थोड़ा दिग्दर्शन कराना है। छात्रालय अथवा शिक्षकों के घर को शिक्षा की बुनियाद मानकर उसपर शिक्षण की इमारत रचनेवाली शाला ही कौटुंबिक शाला है। ऐसी कौटुंबिक शाला के जीवनक्रम के संबध में—पाठ्यक्रम को अलग रखकर—कुछ सूचनाएँ इस लेख में करनी हैं। वे इस प्रकार हैं—

(१) ईश्वर-निष्ठा ससार में सार वस्तु है। इसलिए नित्य के कार्यक्रम में दोनों बेटा सामुदायिक उपासना या प्रार्थना होनी चाहिए। प्रार्थना का स्वरूप सत-वचनों की सहायता से ईश्वर-स्मरण होना चाहिए। उपासना में एक भाग नित्य के किसी निश्चित पाठ को देना चाहिए। 'सर्वेषामपिरोधेन' यह नीति हो। एक प्रार्थना रात को सोने के पहले होनी चाहिए और दूसरी सुबह सोकर उठने पर।

(२) आहार-शुद्धि का चित्त-शुद्धि से निबट सघन है, इसलिए आहार सात्विक रखना चाहिए। गरम मसाला, मिर्च, तले हुए पदार्थ, चीनी और दूसरे निषिद्ध पदार्थों का त्याग करना चाहिए। दूध और दूध से बने पदार्थों का मर्यादित उपयोग करना चाहिए।

(३) ब्राह्मण से या दूसरे किसी रसोइये से रसोई नहीं बनवानी चाहिए। रसोई की शिक्षा शिक्षा का एक अंग है। सार्वजनिक काम करनेवालों के लिए रसोई का ज्ञान जरूरी है। सिपाही, प्रबन्धी, ब्रह्मचारी सबको वह जानी चाहिए। स्वावलंबन का वह एक अंग है।

(४) कौटुंबिक पाठशाला को अपने पायलाने का काम भी अपने हाथ में लेना चाहिए। अस्पृश्यता-निवारण का अर्थ किसीसे छूतछात न मानना ही नहीं, किसी भी समाजोपयोगी काम से नफरत न करना भी है। पायलाना साफ करना अत्यन्त का काम है, यह भावना चली जानी चाहिए। इसके जलावा स्वच्छता की सच्ची तालीम भी इसमें है। इसमें सार्वजनिक स्वच्छता रखने के ढंग का अभ्यास है।

(५) अस्पृश्यो-महित सबको मददमें में स्थान मिलना चाहिए, यह तो

है ही, पर 'कौटुंबिक' पाठशाला में पवित्र-भेद रखना भी संभव नहीं। आहार-शुद्धि का नियम रहना काफी है।

(६) स्नानादि प्रातः कर्म सवेरे ही कर डालने का नियम होना चाहिए। स्वास्थ्य-भेद से अपवाद रखा जा सकता है। स्नान ठंडे पानी से करना चाहिए।

(७) प्रातः कर्मों की तरह सोने के पहले के 'सायकर्म' भी जरूर होने चाहिए। सोने के पहले देह-शुद्धि आवश्यक है। इस सायकर्म का गाढ़ निद्रा और ब्रह्मचर्य से संबंध है। खुली हवा में अलग-अलग सोने का नियम होना चाहिए।

(८) किताबी शिक्षा के बजाय उद्योग पर ज्यादा जोर देना चाहिए। कम-से-कम तीन घंटे तो उद्योग में देने ही चाहिए। इसके बिना अध्ययन सेजस्वी नहीं होने का। 'कर्मातिशेपेण' अर्थात् काम करके बचे हुए समय में वेदाध्ययन करना श्रुति का विधान है।

(९) शरीर को तीन घंटे उद्योग में लगाने और गृहकृत्य और स्वकृत्य स्वतः करने का नियम रखने के बाद दोनों समय व्यायाम करने की जरूरत नहीं है। फिर भी एक बेला अपनी-अपनी जरूरत के मुताबिक खुली हवा में खेलना, घूमना या कोई विशेष व्यायाम करना उचित है।

(१०) कातने को राष्ट्रीय धर्म की प्रार्थना की भांति नित्य कर्म में गिनना चाहिए। उसके लिए उद्योग के समय के अलावा कम-से-कम आधा घंटा वक्त देना चाहिए। इस आधे घंटे में तकली का उपयोग करने से भी काम चल जायगा। कातने का नित्य कर्म यात्रा में या कहीं भी छोड़े बिना जारी रखना हो तो तकली ही उपयुक्त साधन है। इसलिए तकली पर कातना तो आना ही चाहिए।

(११) कपड़े में खादी ही बरतनी चाहिए। दूसरी चीजें भी जहां तक संभव हो स्वदेशी ही लेनी चाहिए।

(१२) सेवा के सिवा दूसरे किसी भी काम के लिए रात को जागना नहीं चाहिए। बीमार आदमी की सेवा इसमें अपवाद है। पर मौज के लिए या

ज्ञान-प्राप्ति के लिए भी रात का जागरण निषिद्ध है। नींद के लिए ढाई पहर रखने चाहिए।

(१३) रात में भोजन नहीं रखना चाहिए। आरोग्य, व्यवस्था और अहिंसा तीनों दृष्टियों से इस नियम की आवश्यकता है।

(१४) प्रचलित विषयों में संपूर्ण जागृति रखकर वातावरण को निश्चल रखना चाहिए।

प्रत्यक्ष अनुभव के आधार पर कौटुंबिक शाला के जीवन-क्रम के सबंध में चौदह सूचनाएँ की गई हैं। इनमें किताबी शिक्षा और औद्योगिक शिक्षा के पाठ्यक्रम के बारे में औरा नहीं बिया गया है। उसपर लिखना हो तो अलग लिखना पड़ेगा। राष्ट्रीय शिक्षा के विषय में जिन्हें 'रत' है वे इन सूचनाओं पर विचार करें और शका, सूचना वा आक्षेप जो सूझें, सूचित करें।

: १४ :

जीवन और शिक्षण

आज की विविध शिक्षण-पद्धति के कारण जीवन के दो टुकड़े हो जाते हैं। आयु के पहले पंद्रह-बीस बरसों में आदमी जीने के क्षण में न पढ़कर सिर्फ शिक्षा को प्राप्त करे और बाद को शिक्षण को वस्ते में लपेट रख कर मरने तक जिये।

यह रीति प्रकृति की योजना के विरुद्ध है। हाथभर लवाई का बालक साढ़े तीन हाथ का बंस हो जाता है, यह उसके अपना औरों के ध्यान में भी नहीं आता। शरीर की वृद्धि रोज होती रहती है। यह वृद्धि सावकारा, प्रम-क्रम से थोड़ी-थोड़ी होती है। इसलिए उनसे होने का भाग तब नहीं होता। यह नहीं होता कि आज रात को सोये तब दो फुट ऊंचाई थी और सवेरे उठकर देखा तो ढाई फुट होगई। आज की शिक्षण-पद्धति का तो यह दग है

कि अमुक वर्ष के विलकुल आखिरी दिन तक मनुष्य जीवन के विषय में पूर्ण रूप से गैर-जिम्मेदार रहे तो भी कोई हर्ज नहीं, यही नहीं, उसे गैर-जिम्मेदार रहना चाहिए और आगामी वर्ष का पहला दिन निकले कि सारी जिम्मेदारी उठा लेने को तैयार हो जाना चाहिए। संपूर्ण गैर-जिम्मेदारी से संपूर्ण जिम्मेदारी में कूदना तो एक हनुमान-कूद ही हुई। ऐसी हनुमान-कूद की कोशिश में हाथ-पैर टूट जाय तो क्या अचरज।

भगवान् ने अर्जुन से कुरुक्षेत्र में भगवद्गीता कही। पहले भगवद्गीता के 'क्लास' लेकर फिर अर्जुन को कुरुक्षेत्र में नहीं ढकेला। तभी उसे वह गीता पची। हम जिसे जीवन की तैयारी का ज्ञान कहते हैं उसे जीवन से बिल्कुल अलिप्त रखना चाहते हैं, इसलिए उबत ज्ञान से मौत की ही तैयारी होती है।

बीस बरस का उत्साही युवक अध्ययन में मग्न है। तरह-तरह के ऊँचे विचारों के महल बना रहा है। "मैं शिवाजी महाराज की तरह मातृभूमि की सेवा करूँगा। मैं वाल्मीकि-सा कवि बनूँगा। मैं न्यूटन की तरह खोज करूँगा।" एक, दो, चार, जाने क्या-क्या कल्पना करता है। ऐसी कल्पना करने का भाग्य भी थोड़े को ही मिलता है। पर जिनको मिलता है उनकी ही धात लेते हैं। इन कल्पनाओं का आगे क्या नतीजा निकलता है? जब नोन-तेल-लकड़ी के फेर में पड़ा, जब पेट का प्रश्न सामने आया, तो बेचारा दीन बन जाता है। जीवन की जिम्मेदारी क्या चीज है, आज तब इसकी बिल्कुल ही कल्पना नहीं थी और अब तो पहाड़ सामने खड़ा हो गया। फिर क्या करता है? फिर पेट के लिए बन-बन फिरनेवाले शिवाजी, कर्ण-गीत गानेवाले वाल्मीकि, और कभी गोकरी की तो कभी औरत की, कभी लडकी के लिए घर की और अंत में दमछान की शोध करनेवाले न्यूटन—इस प्रकार की भूमिकाएँ लेकर अपनी कल्पनाओं का समाधान करता है। यह हनुमान-कूद का फाट है।

मैंदिव के एक विद्यार्थी से पूछा—“क्यों जी, तुम आगे क्या करोगे?”

“आगे क्या? आगे कालेज में जाऊँगा।”

“ठीक है। कालेज में तो जाओगे। लेकिन उसके बाद ? यह सवाल तो बना ही रहता है।”

“सवाल तो बना रहता है। पर अभीसे उसका विचार क्यों किया जाय ? आगे देखा जायगा।”

फिर तीन साल बाद उसी विद्यार्थी से वही सवाल पूछा।

“अभी तक कोई विचार नहीं हुआ।”

“विचार हुआ नहीं यानी ? लेकिन विचार किया था क्या ?”

“नहीं साहब, विचार किया ही नहीं। क्या विचार करें ? कुछ सूझता नहीं। पर अभी डेढ़ बरस बाकी है। आगे देखा जायगा।”

‘आगे देखा जायगा’ ये वे ही शब्द हैं जो तीन वर्ष पहले कहे गये थे। पर पहले की आवाज में बेफिक्री थी। आज की आवाज में थोड़ी चिंता की झलक थी।

फिर डेढ़ वर्ष बाद उसी प्रश्नकर्त्ता ने उसी विद्यार्थी से—अथवा कहो अब ‘गृहस्थ’ से वही प्रश्न पूछा। इस बार चेहरा चिंताश्रित था। आवाज की बेफिक्री विल्कुल गायब थी। ‘तत-कि ?’ ‘तत् कि ?’ ‘तत् किम् ?’ यह शकरा-चार्यजी का पूछा हुआ सनातन सवाल अब दिमाग में कसकर चक्कर लगाने लगा था। पर पाठ जवाब था नहीं।

आज की मौत कल पर टकेलते-टकेलते एक दिन ऐसा आ जाता है कि उस दिन मरना ही पड़ता है। यह प्रसंग उनपर नहीं आता जो ‘मरण के पहले ही’ मर लेते हैं, जो अपना मरण आत्मों से देखते हैं। जो मरण का ‘अगाऊ’ अनुभव लेते हैं उनका मरण टलता है और जो मरण के अगाऊ अनुभव से जी चुराते हैं, खिंचते हैं, उनकी छाती पर मरण आ पड़ता है। सामने खमा है, यह बात अंधे को उस खमे का छाती में प्रत्यक्ष धक्का लगने के बाद मालूम होती है। आखवाले को यह खमा पहले ही दिखाई देता है। अतः उसका धक्का उसकी छाती को नहीं लगता।

जिंदगी की जिम्मेदारी कोई निरी मौत नहीं है और मौत ही, कौन ऐसी बड़ी ‘मौत’ है ? अनुभव के अभाव से यह सारा ‘होआ’ है। जीवन और

मरण दोनों आनंद की वस्तु होनी चाहिए। कारण, अपने परमप्रिय पिता ने—ईश्वर ने—वह हमें दिये हैं। ईश्वर ने जीवन, दुःखमय नहीं रचा। पर हमें जीवन जीना आना चाहिए। कौन पिता है जो अपने बच्चों के लिए परेशानी की जिदगी चाहेगा? तिसपर ईश्वर के प्रेम और कृपा का कोई पार है? वह अपने लाइले बच्चों के लिए सुखमय जीवन निर्माण करेगा कि परेशानी और झगड़ों से भरा जीवन रचेगा? कल्पना की क्या आवश्यकता है, प्रत्यक्ष ही देखिये न। हमारे लिए जो चीज जितनी जरूरी है उसके उतनी ही सुलभता से मिलने का इतजाम ईश्वर की ओर से है। पानी से हवा ज्यादा जहरी है तो ईश्वर ने पानी से हवा को अधिक सुलभ किया है। जहा नाक है, वहा हवा मौजूद है। पानी से अन्न की जरूरत कम होने की वजह से पानी प्राप्त करने की वनिस्वत अन्न प्राप्त करने में अधिक परिश्रम करना पड़ता है। 'आरना' सबसे अधिक महत्व की वस्तु होने के कारण वह हरएक को हमेशा के लिए दे डाली गई है। ईश्वर की ऐसी प्रेम-पूर्ण योजना है। इसका खयाल न करके हम निकम्मे जब जवाहरात—जमा करने—जितने जब बन जाय तो तकलीफ हमें होगी ही। पर यह हमारी जड़ता का दोष है, ईश्वर का नहीं।

जिदगी की जिम्मेदारी कोई डरावनी चीज नहीं है। वह आनंद से ओत-प्रोत है, वशमें कि ईश्वर की रची हुई जीवन की सरल योजना को ध्यान में रखते हुए अयुक्त वासनाओं को दबाकर रखा जाय। पर जैसे वह आनंद से भरी हुई वस्तु है वैसे ही शिखा से भी भरपूर है। यह पक्की बात समझनी चाहिए कि जो जिदगी की जिम्मेदारी से वंचित हुआ वह सारे शिक्षण का फल गवा बैठ। बहुतों की धारणा है कि बचपन से ही जिदगी की जिम्मेदारी का खयाल अगर बच्चा में पैदा हो जाय तो जीवन कुम्हला जायगा। पर जिदगी की जिम्मेदारी का भान होने से अगर जीवन कुम्हलाता हो तो फिर यह जीवन-वस्तु ही रहने लायक नहीं है। पर आज यह धारणा बहुतेरे शिक्षण-शास्त्रियों की भी है और इसका मुख्य कारण है जीवन के विषय में दुष्ट कल्पना। जीवन मानी बलह, यह मान लेना। इस नीति के अरसिब माने हुए, परंतु वास्तविक, यम के सपझनेवाले युमें से सीख सेवर ज्वार के दानों की

अपेक्षा मोतियों को मान देना छोड़ दिया तो जीवन के अंदर वा बलह जाता रहेगा और जीवन में सहकार दाखिल हो जायगा। बदर के हाथ में मोतियों की माला (मरकट भूषण अंग) यह बहावत जिन्होंने गली है उन्होंने मनुष्य वा मनुष्यत्व सिद्ध न करने मनुष्य के पूर्वजों के सवध में डाविन का सिद्धांत ही सिद्ध किया है। 'हनुमान के हाथ में मोतियों की माला' वाली बहावत जिन्होंने रची वे अपने मनुष्यत्व के प्रति बफादार रहे।

जीवन अगर भयानक वस्तु हो, बलह हो, तो बच्चों को उसमें दाखिल मत करो और खुद भी मत जियो। पर अगर जीने-लायक वस्तु हो तो लड़कों को उसमें जरूर दाखिल करो। बिना उसके उन्हें शिक्षण नहीं मिलने का। भगवद्गीता जैसे तुरक्षेत्र में बही गई वैसे सिद्धा जीवन-क्षेत्र में देनी चाहिए—दी जा सकती है। 'दी जा सकती है', यह भाषा भी टीक नहीं है—वही वह मिल सकती है।

अर्जुन के सामने प्रत्यक्ष वर्तमान्य करते हुए सवाल पैदा हुआ। उसका उत्तर देने के लिए भगवद्गीता निर्मित हुई। इसीका नाम शिक्षा है। बच्चों को खेत में काम करने दो। वहा कोई सवाल पैदा हो तो उसका उत्तर देने के लिए सुष्टि-शास्त्र अथवा पदार्थ-विज्ञान की या दूसरी जिस चीज की जरूरत हो उसका ज्ञान दो। यह सच्चा शिक्षण होगा। बच्चों को रसोई बनाने दो। उसमें जहा जरूरत हो रसायनशास्त्र सिखाओ। पर असली बात यह है कि उनको 'जीवन जीने दो।' व्यवहार में काम करनेवाले आदमी को भी शिक्षण मिलता ही रहता है। वैसे ही छोटे बच्चों को भी मिले। भेद इतना ही होगा कि बच्चों के आसपास जरूरत के अनुसार मार्ग-दर्शन करानेवाले मनुष्य मौजूद हो। ये आदमी भी 'सिखानेवाले' बनकर 'नियुक्त' नहीं होंगे। वे भी 'जीवन जीनेवाले' हो, जैसे व्यवहार में आदमी जीवन जीते हैं। अंतर इतना ही है कि इन 'शिक्षक' कहलानेवालों का जीवन विचारमय होगा, उसमें के विचार मौके पर बच्चों को समझाकर बताने की योग्यता उनमें होगी। पर 'शिक्षक' नाम के किसी स्वतंत्र धर्म की जरूरत नहीं है, न 'विद्यार्थी' नाम के मनुष्य-कोटि में बाहर के किसी प्राणी की। और 'क्या करते हो' पूछने पर

प्राथमिक महत्त्व के जीवनोपयोगी परिश्रम को शिक्षण में स्थान मिलना चाहिए। कुछ शिक्षणशास्त्रियों का इसपर यह कहना है कि ये परिश्रम शिक्षण की दृष्टि से ही दाखिल किये जायें। पेट भरने की दृष्टि से नहीं। आज 'पेट भरने का' जो विकृत अर्थ प्रचलित है, उससे बचकर यह कहा जाता है और उस हद तक यह ठीक है। पर मनुष्य को 'पेट' देने में ईश्वर का हेतु है। ईमानदारी से 'पेट भरना' अगर मनुष्य साध ले तो समाज के बहुतेरे दुःख और पातक नष्ट ही हो जायें। इसीसे मनु ने 'योऽर्ज्यशुचिः स हि शुचिः'—जो आर्थिक दृष्टि से पवित्र है, वही पवित्र है, यह मयार्य उद्गार प्रकट किये हैं। 'सर्वेषामविरोधेन' कैसे जिय, इस शिक्षण में सारा शिक्षण समा जाता है। अविरोध वृत्ति से शरीर-यात्रा करना मनुष्य का प्रथम कर्तव्य है। यह कर्तव्य करने से ही उसकी आध्यात्मिक उन्नति होगी। इसीसे शरीर-यात्रा के लिए उपयोगी परिश्रम करने को ही शरीर-शास्त्रकारों ने 'यज्ञ' नाम दिया है। 'उदर भरण नोहे, जाणिजे यज्ञ कर्म'—यह उदर-भरण नहीं है, इससे यज्ञ कर्म जान। वामन पंडित का यह वचन प्रसिद्ध है। अतः मैं शरीर-यात्रा के लिए परिश्रम करता हूँ, यह भावना उचित है। शरीर-यात्रा से मतलब अपने साठे तीन हाथ के शरीर की यात्रा न समझकर समाज-शरीर की यात्रा, यह उदार अर्थ मन में बैठाना चाहिए। मेरी शरीर-यात्रा मानी समाज की सेवा और इसीलिए ईश्वर की पूजा, इतना समीकरण दृढ़ होना चाहिए। और इस ईश्वर-सेवा में देह खपाना मेरा कर्तव्य है और वह मुझे करना चाहिए, यह भावना हरेक में होनी चाहिए। इसलिए वह छोटे बच्चों में भी होनी चाहिए। इसके लिए उनकी शक्तिभर उन्हें जीवन में भाग लेने का मौका देना चाहिए और जीवन को मुख्य केंद्र बनाकर उसके आसपास आवश्यकतानुसार सारे शिक्षण की रचना करनी चाहिए।

इससे जीवन के दो खंड न होंगे। जीवन की जिम्मेदारी अचानक आपहने से उत्पन्न होनेवाली अड़चन न पैदा होगी। अनजाने शिक्षा मिलती रहेगी 'पर शिक्षण का मोह' नहीं चिपकेगा और निष्काम कर्म की ओर प्रवृत्ति होगी।

: १५ :

केवल शिक्षण

एक देशमेवाभिलाषी से किसीने पूछा—“कहिए, अपनी समझ में आप क्या काम अच्छा कर सकते हैं ?”

उसने उत्तर दिया—“मेरा खयाल है, मैं केवल शिक्षण का कार्य कर सकता हूँ और उसीका शौक है।”

“यह तो ठीक है। अक्सर आदमी को जो आता है, भजबूरन उसका उसे शौक होता ही है, पर यह कहिए कि आप दूसरा कोई काम कर सकेंगे या नहीं ?”

“जो नहीं। दूसरा कोई काम करना नहीं आयगा। सिर्फ सिखा सकूंगा। और विश्वास है कि यह काम तो अच्छा कर सकूंगा।”

“हा, हा, अच्छा सिखाने में क्या शक है; पर अच्छा क्या सिखा सकते हैं ? कातना, धुनना, बुनना अच्छा सिखा सकेंगे ?”

“नहीं, वह नहीं सिखा सकता।”

“तब, सिलाई, ? रगाई ? बढ़ईगीरी ?”

“न, यह सबकुछ नहीं।”

“रसोई बनाना, पीसना वगैरह घरेलू काम सिखा सकेंगे ?”

“नहीं, काम के नाम से तो मैंने कुछ किया ही नहीं। मैं केवल शिक्षा का।”

“भाई जो पूछा जाता है उसीमें ‘नहीं —नहीं’ कहते हो और कहे जाते हो ‘केवल’ शिक्षण का काम कर सकता हूँ। इसके मानी क्या है ? बागवानी सिखा सकियेगा ?”

देशमेवाभिलाषी ने जरा चिढ़कर कहा—“यह क्या पूछ रहे हैं ? मैंने शुरू में ही तो कह दिया, मुझे दूसरा कोई काम करना नहीं आता। मैं साहित्य पढ़ा सकता हूँ।”

प्रश्नकर्त्ता ने जरा मजाक से कहा—“ठीक कहा । अबकी आपकी बात कुछ तो समझ में आई । आप ‘रामचरितमानस’-जैसी पुस्तक लिखना सिखा सकते हैं ?”

अब तो देशसेवाभिलाषी महाशय का पारा गरम हो उठा और मुह से कुछ ऊटपटाग निकलने को ही था कि प्रश्नकर्त्ता बीच में ही बोल उठा— “शांति, क्षमा, तितिक्षा रखना सिखा सकेंगे ।”

अब तो हव हो गई । आग में जैसे मिट्टी का तेल डाल दिया हो । यह सवाद खूब जोर से भमकता, लेकिन प्रश्नकर्त्ता ने तुरत उसे पानी डालकर बुझा दिया—“मैं आपकी बात समझा । आप लिखना-पढ़ना आदि सिखा सकेंगे और इसका भी जीवन में थोड़ा-सा उपयोग है, बिल्कुल न हो, ऐसा नहीं है । खैर, आप बुनाई सीखने को तैयार हैं ।”

“अब कोई नई चीज सीखने का हौसला नहीं है और तितपर बुनाई का काम तो मुझे आने का ही नहीं, क्योंकि आज तक हाथ को ऐसी कोई आदत ही नहीं ।”

“माना, इस कारण सीखने में कुछ ज्यादा व्यस्त लगेगा, लेकिन इसमें न आने की क्या बात है ?”

“मैं तो समझता हूँ, नहीं हो आयागा । पर मान लीजिए, बड़ी मेहनत से आया भी तो मुझे इसमें बड़ा शकट मालूम होता है । इसलिए मुझसे यह नहीं होगा, यही समझिए ।”

“ठीक, जैसे लिखना सिखाने को तैयार है, वैसे खुद लिखने का काम कर सकते हैं ?”

“हां, जरूर कर सकता हूँ । लेकिन सिर्फ बैठे-बैठे । लिखते रहने का काम भी है झकझकी, फिर भी उसके करने में कोई आपत्ति नहीं है ।” यह बातचीत यही समाप्त हो गई । नतीजा इसका क्या हुआ, यह जानने की हमें जरूरत नहीं ।

शिक्षका की मनोवृत्ति समझने के लिए यह बातचीत काफी है । शिक्षण यानी—

विभीषण की भी जीवनोपयोगी क्रियाशीलता से घृण्य;
 कोई नई काम की चीज गीराने में स्वभावतः असमर्थ हो गया है।

क्रियाशीलता से सदा बे लिए उबताया हुआ,

‘सिर्फ शिक्षण’ का घमंड रखनेवाला पुस्तकों में गड़ा हुआ, आलसी जीव,

‘सिर्फ शिक्षण’ का मतलब है जीवन से तोड़कर बिलगामा हुआ मुर्दा;

शिक्षण और शिक्षण के मानी ‘मृत-जीवी’ मनुष्य।

‘मृत-जीवी’ वो ही कोई-कौड़ी बुद्धि-जीवी कहते हैं। पर यह है याणी का व्यभिचार। बुद्धि-जीवी बौन है? कोई गौतम बुद्ध, कोई मुक्षरात, शंकराचार्य, अथवा ज्ञानेश्वर बुद्धि-जीवन की ज्योति जगा कर दिखाते हैं। ‘गीता’ में बुद्धि-प्राप्त जीवन का अर्थ अतोद्विज जीवन बतलाया है। जो इन्द्रियों का गुलाम है, जो देहासक्ति का मारा हुआ है, वह बुद्धि-जीवी नहीं है। बुद्धि का पति आरमा है। उसे छोड़कर जो बुद्धि देह के द्वार की दासी हो गई, वह बुद्धि व्यभिचारिणी बुद्धि है। ऐसी व्यभिचारिणी बुद्धि का जीवन ही भरण है। और उसे जीनेवाला मृत-जीवी। सिर्फ शिक्षण पर जीनेवाले जीव विशेष अर्थ में मृतजीवी हैं। इन सिर्फ शिक्षण पर जीनेवालों को मनु ने ‘मृतकाव्यापक’ उर्फ ‘वैतन-भोगी-शिक्षक’ नाम देकर ध्यात के काम में इनका निषेध किया है। ठीक ही है। ध्यात में तो मृत पूर्वजों की स्मृति को ज़िंदा करता रहता है और जिन्होंने प्रत्यक्ष जीवन को मृत कर दिखाया है, उनका इस काम में क्या उपयोग?

शिक्षकों को पहले आचार्य कहा जाता था। आचार्य अर्थात् आचार्यवान्। स्वयं आदर्श जीवन का आचरण करते हुए राष्ट्र से उसका आचरण करा लेनेवाला आचार्य है। ऐसे आचार्यों के पुरोधार्य से ही राष्ट्र का निर्माण हुआ है। आज हिंदुस्तान की नई तह बैठानी है। राष्ट्र-निर्माण का काम आज हमारे सामने है। आचार्यवान् शिक्षकों के बिना वह संभव नहीं है।

तभी तो राष्ट्रीय शिक्षण का प्रश्न सबसे महत्वपूर्ण है। उसकी व्याख्या और व्याप्ति हमें अच्छी तरह समझ लेनी चाहिए। राष्ट्र का सुशिक्षित वर्ग निर्गम और निष्क्रिय होता जा रहा है। इसका उपाय राष्ट्रीय शिक्षण की आग सुलगाना ही है।

पर वह अग्नि होनी चाहिए। अग्नि की दो शक्तियाँ मानी गई हैं। एक 'स्वाहा' और दूसरी 'स्वधा'। ये दोनों शक्तियाँ जहाँ हैं, वहाँ अग्नि है। 'स्वाहा' के मानी हैं आत्माहुति देने की, आत्म त्याग की शक्ति, और 'स्वधा' के मानी हैं आत्म-धारण की शक्ति। ये दोनों शक्तियाँ राष्ट्र-शिक्षण में जाग्रत होनी चाहिए। इन शक्तियों के होने पर ही वह राष्ट्रीय शिक्षण कहलायगा। बाकी सब भूत—निर्जोब है, कोरा शिक्षण है।

ऊपर-ऊपर से दिखाई देता है कि अबतक हमारे राष्ट्रीय शिक्षकों ने बड़ा आत्म त्याग किया है। पर वह उतना सही नहीं है। फुटकर स्वार्थ-त्याग अथवा गर्भित त्याग के मानी आत्मत्याग नहीं हैं। उसकी कसौटी भी है। जहाँ आत्म-त्याग की शक्ति होगी, वहाँ आत्म-धारणा की शक्ति भी होती है। न हुई तो त्याग कोई काहे का करेगा? जो आत्मा अपनेको खड़ा ही नहीं रख सकता वह कूदेगा कैसे? मतलब, आत्मत्याग की शक्ति में आत्म-धारण पहले से शामिल ही है। यह आत्म-धारण की शक्ति—'स्वधा' राष्ट्रीय शिक्षकों ने अभी तक सिद्ध नहीं की है। इसलिए आत्मत्याग करने का जो आभास हुआ, वह आभासमान ही है।

पहले स्वधा होगी, उसके बाद स्वाहा। राष्ट्रीय शिक्षण को अर्थात् राष्ट्रीय शिक्षकों को अब स्वधा-संपादन की तैयारी करनी चाहिए।

शिक्षकों को 'केवल शिक्षण' की भ्रामक कल्पना छोड़कर स्वतन्त्र जीवन की जिम्मेदारी—जैसी किसानों पर होती है वैसी—अपने ऊपर लेनी चाहिए और निष्ठाधियों को भी उसीमें दायित्वपूर्ण भाग देकर उनके चारों ओर शिक्षण की रचना करनी चाहिए, अथवा अपने-आप होने देनी चाहिए। 'गुरु कर्मातिशेषेण' इस वाक्य का अर्थ 'गुरु के काम पूरे करके बेषाम्यास करना' यही ठीक है। नहीं तो गुरु की व्यक्तिगत सेवा इतना ही अगर 'गुरु कर्म वा' अर्थ ले तो गुरु की सेवा आखिर कितनी होगी? और उसके लिए कितने लड़कों को कितना काम करने को रहेगा। इसलिए 'गुरु कर्म' करने के मानी हैं, गुरु के जीवन में जिम्मेदारी से हिस्सा लेना। वैसा दायित्वपूर्ण भाग लेकर उसमें जो शरा बगैरा पैदा हो उन्हें गुरु से पूछे और

गुरु को भी चाहिए कि अपने जीवन की जिम्मेदारी निवाहते हुए और उसीका एव अंग समझकर उसका यथाशक्ति उत्तर देता जाय। यह शिक्षण का स्वरूप है। इसीमें थोड़ा स्वतंत्र समय प्रार्थना-स्वरूप वेदाभ्यास के लिए रखना चाहिए। प्रत्येक काम ईश्वर की उपासना का ही हो पर वंसावरण भी सुबह-शाम थोड़ा समय उपासना के लिए देना पड़ता है। यही न्याय वेदाभ्यास अथवा शिक्षण पर लागू करना चाहिए। मतसब, जीवन की जिम्मेदारी के काम ही दिन के मुख्य भाग में करने चाहिए और उन सभी को शिक्षण का ही काम समझना चाहिए। साथ ही गेज एव-दो घंटे (Period) 'शिक्षण के निमित्त' भी देना चाहिए।

राष्ट्रीय जीवन बँसा होना चाहिए, इसका आदर्श अपने जीवन में उतारना राष्ट्रीय शिक्षण का कर्त्तव्य है। यह कर्त्तव्य करते रहने से उसके जीवन में अपने-आप उसके आस-पास शिक्षा की किरणें फैलेंगी और उन किरणों की प्रकाश से आस-पास के वातावरण का काम अपने-आप हो जायगा। इस प्रकार का शिक्षक स्वतः सिद्ध शिक्षण-केन्द्र है और उसके समीप रहता ही शिक्षा पाना है।

मनुष्य को पवित्र जीवन बिताने की फिक्र करनी चाहिए। शिक्षण की खबरदारी रखने के लिए वह जीवन ही समर्थ है। उसके लिए 'बेबल शिक्षण' की हवस रखने की जरूरत नहीं।

: १६ :

भिक्षा

मनुष्य की जीविका के तीन प्रकार होते हैं

(१) भिक्षा (२) पेसा और (३) चोरी।

भिक्षा, अर्थात् समाज की अधिक-से-अधिक सेवा करके समाज से सिर्फ शरीर-धारण भर को कम-से-कम लेना, और वह भी विवश होकर और उपकृत भावना से।

पेशा, अर्थात् समाज की विशिष्ट सेवा करके उसका उचित बदला माग लेना ।

चोरी, अर्थात् समाज की कम-से-कम सेवा करके या सेवा करने का नाटक करके या बिल्कुल सेवा किये बिना और कभी-कभी तो प्रत्यक्ष नुकसान करके भी समाज से ज्यादा-से-ज्यादा भोग लेना ।

प्रत्यक्ष चोर-लुटेरे, खूनी और इन्ही-सरीखे वे 'इतजामकार' पुलिस, सैनिक, हाथिम वगैरा सरकारी साधी-सहायक, इतजाम के बाहर के वकील, वैद्य, शिक्षक, घमोंपदेशक वगैरा उच्च-उद्योगी और अब्बापारेपु व्यापार करनेवाले—ये सब तीसरे वर्ग में आते हैं ।

मातृ-भूमि पर मेहनत करनेवाले किसान और जीवन की प्राथमिक आवश्यकताएँ पूरी करनेवाले मजदूर, ये दूसरे वर्ग में जागे के अमिलापी हैं, जानेवाले नहीं । कारण, उनकी उचित पारिश्रमिक पाने की इच्छा होती हुए भी तीसरे वर्ग की करतूत के कारण आज उनमें से बहुतों को उचित पारिश्रमिक नहीं मिलता और वे निस्सन्देह तीसरे वर्ग में दाखिल हो जाते हैं ।

पहले वर्ग में बाखिल हो सकनेवाले बहुत ही थोड़े, सच्ची लगन के साथ पुरुष हैं । बहुत ही थोड़े हैं, पर हैं, और उन्हींके बल पर दुनिया टिकी है । वे थोड़े हैं पर उनका बल अद्भुत है ।

'भिक्षावृत्ति का शोष हो रहा है, उसका पुनरुद्धार होना चाहिए ।' जय समर्थ यह कहते हैं तो उनका उद्देश्य इसी पहले वर्ग को बढाना है ।

इसीकी गीता में 'यज्ञं शिष्टं' अमृत खाना कहा है । और गीता का आश्वासन है कि यह अमृत खानेवाला पुरुष मुक्त हो जाता है ।

आज हिंदुस्तान में बावन लाख 'भीख मागने वाले' हैं । समर्थ के समय में भी बहुत 'मिशुक' थे, फिर भी भिक्षा-वृत्ति का जीर्णोद्धार करने की जरूरत समर्थ को क्या जान पड़ी ?

इसका जवाब भिक्षा की वृत्ति में है । बावन लाख की भिक्षा का जो अर्थ है यह तो चोरी का ही एक प्रकार है ।

भिक्षा का मनलव है अधिक-से-अधिक परिश्रम और कम-से-कम लेना ।

इतना भी न लिया होता पर शरीर-निर्वाह नहीं होता, इसलिए उतनेभर के लिए लेना पड़ता है। पर हक मानकर नहीं। समाज का मुझपर यह उपकार है, इस भावना से। भिक्षा में परावलंबन नहीं है, ईश्वरावलंबन है; समाज की सद्भावना पर श्रद्धा है, यथा-लाम सतोप है, कर्त्तव्यपरायणता है, फल-निरपेक्ष-वृत्ति का प्रयत्न है।

लोक-सेवक के शरीर-रक्षण को एक सामाजिक कार्य समझना चाहिए। विशिष्ट सामाजिक काम के लिए यदि किसीको कोई निश्चित रकम दी जाय तो उस रकम का विनियोग उचित रीति से, हिसाब रखकर, इसी कार्य के लिए वह करता है। मैं लोक-सेवक हूँ, इसलिए मेरा शरीर-धारण-कार्य भी सामाजिक कार्य है, ऐसा समझकर उसके लिए मुझे, आवश्यकतानुसार समाज देता है। उस रकम का उपयोग मुझे उसी काम में करना चाहिए, उचित रूप से करना चाहिए, उसका हिसाब रखना चाहिए, और वह हिसाब लोगों की जाच के लिए खुला रहना चाहिए। अर्थात् सब तरह से एक पच जैसे संचालन-व्यवस्था करेगा, वैसे 'निर्मम' भावना से मुझे अपने शरीर की संचालन-व्यवस्था करनी चाहिए। यह भिक्षावृत्ति है।

कुछ सेवकों को कहते सुना जाता है—अपने पैसे को हम चाहे जैसे खर्च करें, सामाजिक पैसे का हिसाब ठीक रखेंगे, लोगों को दिखायेंगे, उनसे आलोचना चाहेंगे, उन्हें होगा तो उत्तर देंगे, नहीं तो क्षमा मांगेंगे। पर हमारे अपने पैसे का हिसाब ठीक रखने को हम बंधे नहीं हैं और दिखाने की तो बात ही नहीं। यदि सच्चाई से समाज सेवा करने वाला कोई आदमी यह बहने तो उसकी सेवा 'पेशा' बन गई। पेशा ईमानदार सही, पर है 'पेशा'; भिक्षावृत्ति नहीं।

भिक्षा वहती है—'तेरा' पैसा कैसा है? जैसे खादी के बाम के लिए खादी का ज्ञाता मानकर तुझे पैसा सौपा गया उसी तरह तेरे शरीर के बाम के लिए, तुझे उसका ज्ञाता समझकर, पैसा दिया गया। खादी के लिए दिया हुआ पैसा जब तेरा नहीं है, तब तेरे शरीर के लिए दिया हुआ पैसा तेरा कैसे हुआ? दोनों बाम सामाजिक ही हैं।

एक खादी-प्रचारक से पूछा गया, “तुम्हें कितने की जरूरत है ?”

“तीस रुपये महीने की।”

“तुम तो अकेले हो, फिर इतने की जरूरत क्यों है ?”

“दो-तीन गरीब विद्यार्थियों को मदद देता हूँ।”

“हम यह मान लेते हैं कि गरीब विद्यार्थियों को इस तरह मदद देना अनुचित नहीं है। पर मान लो कि खादी के काम के लिए तुम्हें पैसे दिये गए तो उसमें से राष्ट्रीय शिक्षण के काम में लगाओगे क्या ?”

“ऐसा तो नहीं किया जा सकता।”

‘तब तुम्हारे शरीर का पोषण, जो एक सामाजिक काम है, उसके लिए तुम्हें दी गई रकम में से गरीब विद्यार्थियों को मदद देने में, जो दूसरा सामाजिक काम है, खर्च करने का क्या मतलब ?’

यह भी भिक्षा-वृत्ति का महत्वपूर्ण मुद्दा है। भिक्षा-वृत्तिवाले मनुष्य को दान का अधिकार नहीं है। दान हो या भोग दोनों का कर्त्ता ‘मैं’ ही हूँ। और, भिक्षा में ‘मैं’ को ही जगह नहीं है। इसी से दोनों को नहीं। न भोग में फसो, न त्याग में पड़ो—यह भिक्षावृत्ति का सूत्र है। भिक्षा-वृत्ति के मानी हैं ? ‘घर बड़ा करना’, बड़ी जिम्मेदारी सिर पर लेना। भिक्षा गैर-जिम्मेदारी नहीं है।

भिक्षा मागने के मानी हैं ‘मागना छोड़ देना’। बाइबिल में कहा है, ‘मागो तो मिल जायगा।’ उसका मतलब है भगवान से मागो तो मिलेगा। पर समाज से ? ‘मागो मत, तो मिलेगा।’

‘भिक्षा मागना’ ये शब्द विसर्वादी है। कारण, भिक्षा के मानी ही हैं न मागना। भिक्षा मागना ये शब्द पुनरुक्त हैं। क्योंकि भिक्षा ही स्वतः-सिद्ध भागना है। भिक्षा मागनी नहीं पड़ती। कर्त्तव्य की शोली में अधिकार पड़े ही हैं।

: १७ :

गांवों का काम

असहयोग-आंदोलन के समय से गावों की ओर लोगों का ध्यान खिंचा है। गावों का महत्व समझ में आने लगा है। कितने ही सेवक गावों में काम भी करने लगे हैं, और कुछको उसमें कामयाबी भी हुई है। पर अधिकांश को सफलता नहीं मिली है।

इसके पहले सुशिक्षितों की दृष्टि गावों की ओर गई हो न थी। पहले तो नजर परायण की ओर थी। इंग्लैंड की जनता को अनुकूल करना चाहिए, सरकार को परिस्थिति समझानी चाहिए, आदि। बाद को निगाह अपनी की ओर फिरी। पर शहरों की ओर, सुशिक्षितों की ओर। 'सुशिक्षितों में राष्ट्रीय भावना पैदा करनी चाहिए' की बुनियाद पर सारा आंदोलन चलता था। असहयोग के जमाने में गावों की ओर नजर गई। आगे बढ़े तो रचनात्मक कार्यक्रम के आंदोलन में गावों में प्रवेश करने की, ग्रामवासी जनता की सेवा करने की प्रत्यक्ष प्रेरणा हुई और जो थोड़ा-बहुत नतीजा निकला दीखता है वह इस प्रेरणा का ही फल है। इतने वर्षों के लंबे अनुभव के बाद हमारे ध्यान में आया कि 'तेरा साईं तेरे पास, तू क्यों भटके ससार में?' फिर भी काम की केवल शुरुआत होने के कारण बहुत-से स्थानों में गांव का काम निष्फल हुआ।

यह कोई नई बात नहीं है। शुरू-शुरू में ऐसा होता ही है। इससे निराश होने की कोई बजह नहीं और निराश होने की स्थिति है भी नहीं। कारण, कुछ स्थानों में गावों के प्रयोग सफल भी हुए हैं। इसने सिवा जो प्रयोग असफल प्रतीत होते हैं, वे भी प्रतीत-भर होते हैं। पत्थर तोड़ने में पहली कुछ चोटें बेकार गई-सी जान पड़ती है। पर उनका नतीजा तो होता ही है। इस मिसाल में फोड़ा जानेवाला पत्थर गांव की जनता नहीं, बल्कि हमारे सुशिक्षितों का विमुख हृदय है।

अब नहीं हमारे मन में गांवों में जाने की बात उदित हुई है, लेकिन हम

गावों में अपने सहरो टाट-बाट में भाव जाना चाहते हैं, इससे हमारा काम जमता नहीं। गावों में ग्रामीण होकर जाना चाहिए। यही हमारी अग्रगण्यता का मुख्य कारण है।

गाव में गया हुआ सुनिश्चित मनुष्य आज भी ग्रामीण तो नहीं हो बन पाया। पर आज यहाँ वह 'परोपकार' की दृष्टि में जाता है। उसे गायवालों में कुछ सीखना है, वह वह भूल जाता है।

उसे लगता है 'मेरे चेहरे अज्ञान में छोटते पड़े हैं।' अपना घोर अज्ञान उसे नहीं दिखाई देता और खुद उसे क्या करना चाहिए। इसे विचारकर वह लोगों में काम लेने में फेर में पड़ जाता है। इसकी वजह से वह ग्राम-जीवन में बिल्कुल अलग-गया हो जाता है।

१. अपनी सुनिश्चितपन की आदत छोड़कर हमें गाव में जाना चाहिए।

२. गायवालों की निशा देने की वृत्ति लेकर नहीं जाना चाहिए।

३. खुद काम में लगें।

ये तीन महत्वपूर्ण बातें हमें ध्यान में रखनी चाहिए।

बर्फ़ भार ऐसा देखा जाता है कि कोई व्यक्ति किसी गाव में जा पहुँचता है और किसी एक काम को, जिसे—गाव की मदद के बिना—वह कर सकता था, सारे गावदार में हलचल मचाकर भी नहीं कर पाता। अपने काम का उसे पूरा हिसाब—क्षण-क्षण का—रखना चाहिए। गाव के आदिमियों की निगाह में उद्योगी आदमी की इज्जत होती है। जो सुनिश्चित आदमी गाव में जाकर किसीको कुछ सिखाने का खयाल छोड़कर रात दिन काम में मग्न रहेगा और अपने चरित्र की चौकसी करता रहेगा वह अपने-आप गाव के लिए उपयोगी बन जायगा और आकाश में जैसे तारे चंद्रमा के चारों ओर झवट्टे रहते हैं वैसे ही लोग उसने चारों ओर जमा हो जायगे। हिंदुस्तान की ग्रामवासी जनता कृतज्ञ है, गुण परखने की शक्ति उसमें भरपूर है।

ग्राम-संगठन का काम चरित्र-बल के अभाव में संभव नहीं है। और गाव की जनता के चरित्र का बटखरा 'प्राथमिक' सद्गुणों में अवलंबित है, और यही असली बटखरा है। प्राथमिक सद्गुणों से मतलब है नीति के मूलभूत

सद्गुण । उदाहरणार्थ, आलस्य न होना, निर्भयता, प्रेम, इत्यादि । दिव्याञ्ज उपाजित गुण वक्तृत्व, विद्वत्ता वगैरा गाव के लिए बहुत उपयोगी नहीं होते । गाव में काम करनेवाले में भक्ति की लगन होनी चाहिए, भाव होना चाहिए । यह प्राथमिक सद्गुणों का राजा है ।

पर अपने लोगों की पवित्र भावना में अभी हम रमे ही नहीं । यह हमारी निष्फलता का बहुत ही बड़ा कारण है । गाव के लोगों के महम, अवविश्वास हममें न होने चाहिए । लेकिन उनमें जो कीमती भावनाएँ हैं वे तो हममें होनी ही चाहिए । पर वे नहीं होती । भजन से हम भागते हैं । ईश्वर के नामो-च्चारण से हमारे हृदय में भावना की बाढ आनी चाहिए पर वह नहीं आती । ईश्वर, धर्म, सत्तो के बारे में पूरी कल्पना न रखनेवाले गवारों में जो भक्ति-भाव होता है वह उनके मगध में वास्तविक और यथार्थ ज्ञान रखनेवालों में उनसे सौ-गुना ज्यादा होना चाहिए । पर हमें ईश्वर अथवा ताधु-सत्तो के सबंध में वित्कुल ही ज्ञान नहीं होता । जितना ही नहीं, भान भी नहीं होता, अगर हुआ तो विपरीत ज्ञान भरपूर होता है । इस वजह से जनता के हृदय से हमारा हृदय मिल नहीं सकता । अस्पृश्यता-सरीखी जो विपरीत भावनाएँ धर्म के नाम से जनता में रुढ़ हो गई हैं उन्हें निकाल डालने का उसीका प्रयत्न सफल होगा या उसीकी प्रयत्न करना चाहिए जिसके हृदय में जनता के हृदय की पवित्र भावनाएँ हिलोरे मारती हैं । जनता की योग्य भावनाएँ, जिसमें नहीं है वह जनता की अयोग्य भावनाएँ कैसे निवाल सकेगा ?

लोगों की भली भावनाओं में शामिल न हो सकना जैसे एक दोष है, वैसे ही दूसरे लोगों के शारीरिक परिचय की व्यर्थ इच्छा रखना भी दोष है, और हमारे काम के लिए घातक है । किसी तरह लोगों से सूब जान-महवान बढ़ाने की हविस से इधर-उधर के काम में व्यर्थ हाथ डालने से काम बिगड़ता है । अति-परिचय की आकांक्षा से हमारा लोगों के प्रति आदर-भाव कम हो जाता है । लोगों के सूक्ष्म-मूख्य व्यवहारों पर बेमतलब ध्यान देने से हम उनकी सेवा नहीं कर सकते । सेवक को परिचय के बजाय आदर की ज्यादा जरूरत होती है । लोगों से परिचय कुछ कम हो और उनके लिए आदर अधिक, तो सेवक

के लिए यह ज्यादा अच्छा है।

लेकिन 'लोगों से खूब जान-पहचान होनी चाहिए' यह बात अच्छे-अच्छे सेवावृत्तिवालों के मुह से भी सुनी जाती है। पर इसकी जड़ में अहंकार छिपा हुआ होता है। सेवक को सेवावृत्ति की मर्यादा जाननी चाहिए। हमारे शरीर में कोई ऐसा पारस पत्थर तो नहीं चिपका हुआ है कि किमीका किसी तरह भी हमसे सबंध जुड़ा नहीं कि वह मोना हुआ। सेवा के निमित्त तो लोगों से जितना परिचय होता हो, जरूर होना चाहिए। दूढ़-दूढ़कर परिचय ने भौके निकालने की सेवक के लिए जरूरत नहीं है। सच्चे सेवक के पास सेवा अपने-आप हाजिर रहती है, उसे प्रसंग नहीं ढढते फिरना पड़ता। शरीर से परिचय बढ़ाने और उसीके साथ मन से जनता के बारे में अनादर बढ़ाते जाने में कोई भी फायदा नहीं है।

इसके सिवा हममें एक और दोष है—त्याग की प्रतीति। हमसे थोड़ा-बहुत त्याग होता है। लेकिन त्याग की प्रतीति त्याग को मार डालती है। त्याग करके हम किसीपर कोई एहसान नहीं करते। इसने सिवा हमारा त्याग शहर की निगाह से 'त्याग' माना भी जाय तो गांव-गावई के हिसाब से उसकी कोई बड़ी बकत नहीं। गांव में तो बहुत ही बड़े त्याग की अपेक्षा है। स्वयं गांव के लोग—चाहे मजबूरी का ही क्यों न हो—त्याग से ही रहते हैं। उस हिसाब से हमारा त्याग किसी गिनती में नहीं है। और फिर उसकी प्रतीति। इससे सेवा ठीक तरह नहीं हो सकती।

इन दोषों को निकाल देने का प्रयत्न करने पर फिर हमारा गांव का काम असफल न होगा।

: १८ :

अस्पृश्यता-निवारण का यज्ञ

अस्पृश्यता निवारण की बात उठने पर कुछ लोग कहते हैं—'भई, ये बातें तो होने ही वाली हैं, समय का प्रवाह ही ऐसा है, इसके लिए इतना

आग्रह रखने की क्या जरूरत ?" समय का प्रवाह अनुकूल है, इसलिए बोधिश की जरूरत नहीं और समय प्रतिबल हो तो बोधिश से कुछ होने का नहीं । मतलब दोनों तरह से 'बोधिश की जरूरत नहीं है ।' दुनिया की कामों में बोधिश और धर्म की भाग्य-भरोसे । खूब । यह धर्म की धोखा देना नहीं तो क्या है ? लेकिन धर्म का भी धोखा नहीं ग्या सक्ता । धर्म को धोखा देने के प्रयत्न में मनुष्य अपने-आपको ही धोखे में डालता है । धर्म के मामले में 'कर्म-सो-भग्न नितने म काम चल जायगा ?' यह कृपणवृत्ति जैसी बुरी है, वैसी ही 'ही ही रहा है', 'होने वाला है ही', यह भाग्य-व्याप्ति भी बुरी है । 'होनेवाला है ही' इससे मानी क्या ? बिना किये होनेवाला है ? लड़के की माँ की बिना किये नहीं होती और अस्पृश्यता निवारण बिना किये हो जायगा ? और फिर समय के प्रवाह के मानी क्या है ? सामाजिक सामुदायिक कर्तृत्व को ही तो 'समय का प्रवाह' कहते हैं ? उनमें से मैने अपना कर्तृत्व निकाल लिया तो उतने हिस्सों में सामुदायिक कर्तृत्व कमजोर पड़ जायगा, और यदि सबने यही नीति अपना ली तो सारा कर्तृत्व ही उड़ जायगा । लेकिन 'समय का प्रवाह अस्पृश्यता निवारण के अनुकूल है' इसका अर्थ अगर यह किया जाय कि 'हरिजनो में जागृति आ गई है, वे हमसे अपने-आप करा लेंगे फिर हम क्यों करें' तब तो ठीक ही है । यह भी होगा । लेकिन उससे हमें आत्म-शुद्धि का पुण्य नहीं नसीब होने का । शानदेव ने जैसा कहा है कि दूध उफन जाने से होम हुआ नहीं कहलाता । अग्नि का आहुति लेना और अग्नि को आहुति देना, दोनों में भेद है । पहली बीज को आग लगाना कहते हैं और दूसरी को यज्ञ करना कहा जाता है । हम आत्म शुद्धि के यज्ञ-कुण्ड में अस्पृश्यता की आहुति न देने तो सामाजिक विप्लव की आग लगकर अस्पृश्यता जल जानेवाली है, यह निश्चित बात है । परमेश्वर हमें सद्बुद्धि दे ।

: १९ :

आजादी की लड़ाई की विधायक तैयारी

आजकल हिंदुस्तान में आजादी की लड़ाई की चर्चा चल रही है। कुछ लोग कहते हैं कि इस बार की लड़ाई आखिरी होगी और द्रष्टाओं की तो भविष्यवाणी है कि कई कारणों से स्वराज्य हमारी दृष्टि की हो नहीं, हाथ की भी पहुंच में आया है।

अनेक कारणों की बबूलत स्वराज्य नजदीक चाहे आगमा हो, पर 'स्वराज्य' के विषय में मुख्य प्रश्न यह है कि 'स्व' के कारण वह कितना नजदीक आया ? स्व-राज्य अनेक कारणों से नहीं मिलता, वह तो अकेले 'स्व-कारण' से ही मिलता है।

उधर यूरोप में एक महायुद्ध हो रहा है। भेडिया का एक दल कहता है कि विरोधी दल के भेडियों द्वारा निगले गये मेमनों को—समझ हो तो जिंदा, नहीं तो कम-से-कम मरी हुई हालत में—छुड़ाने के लिए हमने यह महायुद्ध स्वीकार किया है। अबतक के आठ महीनों में तो भेडियों का पेट फाड़कर पुराने मेमनों की बाहर निकालने के बजाय नित नए मेमने गले के नीचे उतारने का ही सिलसिला जारी है। इधर विरोधी दल के भेडियों के पेट में पहले ही से पड़े हुए बड़े-बड़े मोटे-ताजे अधमरे मेमने इस आशा से मन के लड़खू खा रहे हैं कि भेडियों की इन सपटा-सपटी में हम अवश्य ही उगल दिये जायेंगे।

'ईसप-नीति' की ऐसी एक कहानी है। उसका मतलब निकालने का भार ईसप को ही सौंपकर हम आगे बढ़ें। यूरोप की लड़ाई हिंसक साधनों से हिंसक उद्देश्यों की पूर्ति के लिए लड़ी जा रही है। हमारी लड़ाई अहिंसक साधनों से अहिंसक उद्देश्यों की पूर्ति के लिए होगी। इन दोनों में भारी अंतर होने हुए भी उस हिंसक लड़ाई से हम नई बातें सीख सकते हैं। लड़ाई के साधन चाहे-जैसे नये न हों, आजकल का युद्ध सामुदायिक तथा सर्वांगीण सहयोग का एक

जर्मनस्त प्रयत्न होता है। यद्यपि इस प्रयत्न का फल विध्वंसक होता है और उद्देश्य भी विध्वंसक होता है, तथापि यह प्रयत्न प्रायः मारा-बा-मारा विधायक ही होता है। कहने हैं कि जर्मनी ने गस्तर लागू फौज तैयार की है। आठ करोड़ के राष्ट्र का इतनी बड़ी फौज तैयार करना, इतने बड़े पैमाने पर लड़ाई के हुरबा-हुरिधार, और साधन-मामूरी जुटाना, चुने हुए लोगों की फौज में भरती करने के बाद बाकी लोगों द्वारा राष्ट्रीय कारखाने चलाना, संपत्ति की धारा अभ्याहत गति में प्रवाहित रखने के लिए औद्योगिक योजनाएँ, यथासंभव असह्य रूप में जारी रखना, सब स्कूल-मालिज बंद कर देना, नित्य की जीवन-मामूरी की व्यक्तिगत मिस्त्रियत के अधिधार पर सरकारी कब्जा जमा लेना, जिस प्रकार विद्व-रूप-दर्शन में आल, वान, नाव, हाथ-पंर, सिर, मुह अनत होते हुए भी हृदय एक ही दिग्वाया गया है, मानो उमी प्रकार मारे राष्ट्र का हृदय एक करना—यह सब इतना विद्याल और इतना सर्वतोमुख विधायक कार्यक्रम है कि उसके सहार-प्रयण होने हुए भी हम उसमें बहुत-बहुत सीख सकते हैं।

लोग पूछते हैं—“गांधीजी लड़ाई की तैयारी करने की कहते हैं, मगर इससे रचनात्मक कार्यक्रम का संबंध क्यों जोड़ देते हैं? हिंदू-मुस्लिम-एषता, अस्पृश्यता-निवारण, खादी और ग्रामोद्योग, मद्य-निषेध, गाव की सफाई तथा नई तालीम—यह सारा रचनात्मक कार्यक्रम है। इनमें लड़ाई का तत्त्व कहा है?” यह सवाल कौन लोग पूछते हैं? वे ही, जो यह मानते हैं कि हमें लड़ाई अहिंसक साधनों से ही करनी चाहिए। उनकी समझ में यह क्यों नहीं आता कि हिंसक लड़ाई के लिए भी अधिकांश में विधायक कार्यक्रम की ही जरूरत होती है। सिपाहियों के लिए बिस्कुट बनाने से लगाकर—नही, नही सेतो में आलू बोलने से लगाकर—पतङ्गुवियों द्वारा दुश्मनों के जहाज डुबाये जाने तक सब-ना-सब लड़ाई का एक अखंड कार्यक्रम होता है और उसके अंतिम अंश के सिवा शेष सारा प्रायः रचनात्मक ही होता है। इस विधायक कार्यक्रम पर ही उस अंतिम विनाशक कार्यक्रम की सफलता अवलंबित होती है। यह शुरुवाला अगर नदारद हो जाय तो वह पीछेवाला भी लापता हो जायगा। यह भेद

जानवर ही दुग्धन सामनेवाले पक्ष के विनाशक कार्यक्रम को बेकार कर देने के उद्देश्य से उसके इस विधायक कार्यक्रम की ही टांग तोड़ देने के फेर में रहता है। जहाँ हिंसक लड़ाई का यह हाल है वहाँ अहिंसक लड़ाई तो विधायक कार्यक्रम के बिना हो ही कैसे सकती है ? 'स्वराज्य' के मानी है 'सर्व-राज्य' अर्थात् हर एक का राज्य। इस प्रकार का स्वराज्य बिना सामुदायिक सहयोग के, बिना उत्पादक कार्यक्रम के, बिना सर्वोपयोगी राष्ट्रीय अनुशासन के कैसे प्राप्त किया जा सकता है ? कांग्रेस के तीन लाख सदस्य हैं। अगर वे राष्ट्र के लिए रोज आधा घंटा भी कातें तो भी कितना बड़ा संगठन होगा ? इसमें मुश्किल क्या है ? वर्षों तहमील को ही लीजिए। इस तहमील में कांग्रेस के छ हजार सदस्य हैं। उनको अगर बीस टुकड़ियों में बांट दिया जाय तो हर एक टुकड़ी में तीन सौ सदस्य होंगे। हर एक टुकड़ी सालभर में तीन सौ सदस्यों को कातना सिखाने का इरादा कर ले तो कोई मुश्किल काम नहीं है। सबसे बड़ी बाधा है हमारी अथढ़ा। "क्या लोग सीखने के लिए तैयार होंगे ?" "क्या सीखने पर भी कातते रहेंगे ?" "कताई का हिमाब रहेंगे ?" "उसे कांग्रेस के पास भेजेंगे ?"—ऐसी अनेक शकाएँ हम किया करते हैं। इसके बदले हम काम शुरू कर दें तो एक-एक गाँव अनुभव के बाद खुलने लगेंगी।

कम-से-कम वर्षा तहमील में इस कार्यक्रम को अमल में लाने की चेष्टा की जा सकती है। कांग्रेस-कमेटियों, चरखासभ, ग्राम-सुधार-केंद्र, आश्रमों तथा अन्य मस्थाओं और गाँव के अनुभवी व्यक्तियों के सहयोग से यह काम हो सकता है। काम का बाकायदा हिसाब लिखा जाना चाहिए। समय-समय पर कातने की प्रगति की जानकारी भी लोगों को दी जानी चाहिए। कातना सिखाने के मानी यह है कि उसके साथ-साथ दूसरी कई बातें भी सिखाई जा सकती हैं और सिखाई जानी चाहिए। कार्यकर्त्ता इस सूचना पर विचार करें। बहुत मुश्किल नहीं भालूम होगी। लाभदायक होगी। करके देखिए।

: २० :

सर्व-धर्म-समभाव

दो प्रश्न हैं

(१) सर्वधर्म-समभाव का विकास करने के लिए क्या गांधी-सेवा-सम की ओर से कुछ ऐसी पुस्तकों के प्रकाशन की आवश्यकता नहीं है जिनमें विभिन्न धर्मों का तुलनात्मक विचार हो ?

(२) क्या आभय तथा अन्य सत्याग्रहों में भिन्न-भिन्न धर्मों के महा-पुरुषों के उत्सव मनाकर उन अवसरों पर उन धर्मों के विषय में ज्ञान देना वाछनीय नहीं है ?

१—अगर समभाव की दृष्टि से कोई ग्रन्थ-लेखक पुस्तक तैयार करे और गांधी-सेवा-सम उचित समझे तो ऐसी पुस्तक प्रकाशित करना ठीक होगा। पर प्रकाशन-विभाग खोलना मुझे पसंद नहीं है। सच बात तो यह है कि मसाले में धर्मों के बीच जो विषम भाव है वह उतना बुरा नहीं है। भारतवर्ष में भी काफी विरोध बताया जाता है लेकिन वह तो अखबारी चीज है। वास्तव में विरोध है ही नहीं। हमारी कई हजार वर्षों की संस्कृति ने हम लोगों में समभाव पैदा कर दिया है। देहात में अब भी वह नजर आता है। आजकल की नई प्रवृत्ति ने विरोध जख्म पैदा कर दिया है, पर वह धार्मिक नहीं है। उसका वा स्वरूप आर्थिक है। धर्म का तो बहाना ले लिया जाता है और अखबारों में प्रकाशन द्वारा उसे महत्व मिल जाता है। अगर वही प्रकाशन का काम हम अपने हाथों में ले ले तो उन्हींके शस्त्र का उपयोग करेंगे। यह अच्छी नीति नहीं है। जिस शस्त्र में प्रति-पक्षी निपुण है उसीका उपयोग करने से काम नहीं चलेगा। लेकिन इससे भी भयानक एक चीज और है। वह है सर्व-धर्म-सम-अभाव। अभाव बढ़ रहा है, नास्तिकता बढ़ रही है। नास्तिकता से मेरा सवेत तात्त्विक नास्तिकता की ओर नहीं है। तात्त्विक नास्तिकता से मैं डरता नहीं। पर लिखने से काम नहीं पार पड़ेगा। हम लिखें भी तो कितने

लोग पढ़ेंगे ? गदा साहित्य पढ़नेवाले तो हजारों हैं । अपने जीवन में हम जिन चीजों को उतार सकेगे उन्हींका प्रचार होगा । पहले यही हुआ करता था । छापेखाने को आये हुए तो सौ वर्ष हुए । इस बीच किसी नए लेखक की लिखी कोई ऐसी पुस्तक निकली है जिसने तुलसीकृत रामायण और तुकाराम के अभंगों की तरह जनता में प्रवेश किया हो ? प्रकाशन प्रचार का एक साधन तो है, पर धार्मिक प्रचार में उसकी भीमत्त कम-से-कम है । जित्त चीज की हम अपने श्रद्धेय पुरूपों के मुह से सुनते हैं उसका अधिक अमर होता है । प्रकाशन से विशेष लाभ की सम्भावना नहीं जान पड़ती ।

२—जहा आश्रम है वहा सब धर्मों के प्रवर्तकों के विषय में भी अवसर पर चर्चा कर सपने हैं । पर मेरी वृत्ति तो निर्गुण रही है । रामनवमी या वृष्णाष्टमी पर मैंने प्रसंगवशात् भाषण किये हैं, लेकिन उन्हें प्रोत्साहन नहीं दिया । जहा ऐसे उत्सव हो सकते हैं उनके होने रहने में कोई हर्ज नहीं है ।

५-३-३६

: २१ :

स्वाध्याय की आवश्यकता

देहात में जानेवाले हमारे कार्यकर्त्ताओं में से अधिकांश उत्साही नवयुवक हैं । ये काम शुरू करते हैं उमर और धन्य से, लेकिन उनका वह उत्साह अत तक नहीं टिकता । देहात में काम करनेवाले एक भाई का खत मुझे मिला था । लिखा था—“मैं सफाई का काम करता तो हूँ, लेकिन पहले उसका जो असर गाववालों पर होता था वह अब नहीं होता । इतना ही नहीं, बल्कि वे तो मानने लगे हैं कि इसको कहीं से तनस्वाह मिलती है, इसीलिए यह सफाई का काम करता है ।” अत में उस भाई ने पूछा है कि क्या अब इस काम को छोड़कर दूसरा काम हाथ में ले लिया जाय ?

ये कार्यकर्त्ताओं को अपने काम में सकाए उत्पन्न होने लगती हैं और यह

हाल मिफं पार्यवर्त्ताओ का नहीं, बड़े-बड़े विद्वानों और नेताओं का भी यही हालत है। इसका मुख्य कारण मुझे एक ही मालूम होता है। वह है स्याध्याय का अभाव। यहापर 'स्वाध्याय' शब्द का जिन अर्थ में मैं उपयोग करता हूँ, उसे बताना आवश्यक है। स्वाध्याय का अर्थ मैं यह नहीं करता कि एक विषय पढ़कर फेंक दी, फिर दूसरी ली। दूसरी छेने के बाद पहली भूल भी गये। इसको मैं स्याध्याय नहीं कहता। 'स्वाध्याय' के मानी है एक ऐसे विषय का अभ्यास जो सब विषयों और बायों का मूल है, जिससे ऊपर बाकी के सब विषयों का आधार है, लेकिन जो खुद किसी दूसरे पर आश्रित नहीं। उन विषय में दिनभर में थोड़े समय के लिए एकाग्र होने की आवश्यकता है। अपने-आपको और बातने आदि अपने सब कामों को उतने समय के लिए बिल्कुल भूल जाना चाहिए। अपने स्वार्थ के समार में जितनी बाधाएँ और कठिनाइयाँ पैदा होती हैं वे सभी इस परमार्थी कार्य में भी खड़ी हो सकती हैं और यह भी समार का एक व्यवसाय बन जाता है। अगर कोई समझता हो कि यह परमार्थी काम होने की वजह से स्वार्थी समार की झगडा में मुक्त है तो यह समझ खतरनाक है। इसलिए जैसे कुछ समय के लिए समार से अलग होने की आवश्यकता होती है वैसे ही इस काम से भी अलग होने की आवश्यकता है, क्योंकि वास्तव में वह काम केवल भावना का नहीं है, उसमें बुद्धि की भी आवश्यकता है। भावना तो देहातियों में भी होती है, लेकिन उनमें बुद्धि की ग्यूनता है। उसे प्राप्त करना चाहिए। बुद्धि और भावना एक दम अलग-अलग चीजें हो, सो नहीं है। इस विषय में मैं एक उदाहरण दिया करता हूँ।

सूर्य की किरणों में प्रकाश है और उष्णता भी है। उष्णता और प्रकाश को ताकिक पृथक्करण से अलग-अलग कर सकते हैं। फिर भी जहाँ प्रकाश होता है वहाँ उमके साथ उष्णता भी होती ही है। इसी तरह जहाँ सच्ची बुद्धि है वहाँ सच्ची भावना है। और जहाँ उच्ची भावना है वहाँ सच्ची बुद्धि है ही। उनका ताकिक पृथक्करण हम कर सकते हैं, लेकिन दरअसल वे एकरूप ही हैं। कोई सोचता हो कि हमें बुद्धि में कोई मतलब नहीं है, सेवा की इच्छा है

और उसके लिए भावना वा होना काफी है, तो वह गलत सोचता है। इस बुद्धि की प्राप्ति के लिए स्वाध्याय की आवश्यकता है। विद्वानों को भी ऐसे स्वाध्याय की जरूरत है। फिर कार्यकर्त्ता तो नम्र हैं न? उसको तो स्वाध्याय की विशेष रूप से जरूरत है। इस विषय में बहुत-से कार्यकर्त्ता सोचते हैं कि बीच-बीच में शहर में जाकर पुस्तकालय में जाना, मित्रों से मिलना आदि बातें ग्राम-मेवा के लिए उपयोगी हैं, इनमें उत्साह बढ़ता है और उस उत्साह को लेकर फिर देहात में काम करने में अनुकूलता होती है। लेकिन वे नहीं जानते कि ज्ञान और उत्साह का स्थान गहरा नहीं है। गहरा ज्ञानियों का अङ्गा नहीं है।

उपनिषद् में एक कहानी है—एक राजा से किसीने कहा कि एक विद्वान् ब्राह्मण आपके राज्य में है। उसको खोजने के लिए राजा ने नौकर भेजे। सारा नगर छान डालने के बाद भी उनको वह विद्वान् नहीं मिला। तब राजा ने कहा, “अरे, ब्राह्मण को जहाँ खोजना चाहिए वहाँ जाकर ढूँढो।” तब वे लोग जंगल में गए और वहाँ उनको वह ब्राह्मण मिला। यह बात नहीं कि शहर में कोई तपस्वी मिल ही नहीं सकता। संभव है, कभी-कभी शहर में भी ऐसा मनुष्य मिल जाय, लेकिन वहाँ का वातावरण उसके अनुकूल नहीं। आत्मा का पोषण-रक्षण आजकल शहरों में नहीं होता। देहात में निसर्ग के साथ जो प्रत्यक्ष सम्बन्ध रहता है वह उत्साह के लिए अत्यन्त आवश्यक है। शहर में निसर्ग से भेंट कहाँ? जंगल में तो नदी, पहाड़, जमीन सब चीजें वही सामने दिखाई देती हैं और जंगल के पास तो देहात ही होते हैं, शहर नहीं। सिर्फ उत्साह लेने के लिए ग्रामसेवकों को शहर में आना पड़े, इसके बजाय शहरवाले ही कुछ दिनों के लिए देहात में जाकर कार्यकर्त्ताओं से मिलते रहे तो अधिक अच्छा हो। असल में उत्साह तो दूसरी ही जगह है। वह जगह है अपनी आत्मा। उस के चिन्तन के लिए कम-से-कम रोज़ एकाध घंटा अलग निकालना चाहिए। तस्वीर खींचनेवाला तस्वीर को देखने के लिए दूर जाता है, और वहाँ से उस को तस्वीर में जो दोष दिखाई देते हैं उनको पास आकर सुधार लेता है। तस्वीर तो पाम स्टूडियो ही बनानी पड़ती है, लेकिन उसके दोष देखने के लिए

अलग हट जाना पड़ता है। इसी प्रकार सेवा करने के लिए पास तो आना ही पड़ेगा। लेकिन बायें को देखने के लिए मुँह को अलग कर लेने की जरूरत भी है।

यही स्वाध्याय का उपयोग है। अपनेको और अपने बायें को बिल्कुल भूल जाना और सदस्य होकर देखना चाहिए। फिर उमीमें से उत्साह मिलता है, मार्ग-दर्शन होता है, बुद्धि की शुद्धि होती है।

: २२ :

दरिद्रों से तन्मयता

दो प्रश्न हैं

(१) हममें से जो आज तक तो मध्यम वर्ग का जीवन बिताते आये हैं परंतु अब दरिद्र वर्ग से एक रूप होना चाहते हैं, वे किस क्रम से अपने जीवन में परिवर्तन करें जिससे तीन-चार वर्ष में वे निश्चित रूप में उन दरिद्रों से एकरूप हो जाय ?

(२) मध्यम अवस्था उच्च वर्ग के लोग दरिद्रों से अपनी सद्भावना किस तरह प्रकट कर सकते हैं ? क्या इस प्रकार का कोई नियम बनाना ठीक होगा कि सब के सदस्य कोई ऐसा उपाय करें जिससे उनके स्वर्च में से हर १५) में से ४) रुपये दरिद्रों के घर सीधे पहुँच जाय ?

पहले तो हमें यह समझना है कि हम मध्यम वर्ग और उच्च वर्ग के माने जानेवाले 'प्राणी' हैं हम प्राणवान् बनना चाहते हैं। जिनकी सेवा करना चाहते हैं उनके-से बनना चाहते हैं। पानी कहीं का क्यों न हो, समुद्र की ओर ही जाना चाहता है। यद्यपि सब पानी समुद्र तक नहीं पहुँच सकता, लेकिन चाहे वह मेरा नहाया हुआ हो, या गंगाजी का, दोनों की गति समुद्र की ओर है। दोनों निम्नगतिव—नम्र हैं। एक जगह थोड़ा पानी, उसकी ताकत कम होने के कारण, भले ही बीच में रुक जाय, और किसी छोट वृक्ष

को जीवन प्रदान करने में उसका उपयोग हो—यह तो हुआ उसका भाग्य, परन्तु उसकी गति तो समुद्र ही है। समुद्र तक पहुँचने का भाग्य तो गंगा के समान महानदियों को ही प्राप्त होता है। इसी तरह उच्च और मध्यम श्रेणियाँ पहाड़ और टीले के समान हैं। यहाँ जिसकी हमें सेवा करनी है वह महासमुद्र है। इस महासमुद्र तक सब न भी पहुँच सके, तो भी कामना तो हम यही करते हैं कि वहातक पहुँचे। अर्थात् जहातक पहुँच पाय उतने ही से सतोष न मान ले। हमें जिसकी सेवा करनी है उसका प्रश्न सामने रखकर अपने जीवन की दिशा बदलते रहना चाहिए और खुद निम्न-गतिक—नम्र बनना चाहिए।

पर इसके कोई स्थूल नियम नहीं बनाये जा सकते। अगर बनाना शक्य हो तो भी वे मेरे पास नहीं हैं और मैं चाहता ही हूँ कि ऐसे नियम बनाने का कोई प्रयत्न किया जाय। चार या पाँच वर्षों में उच्च और मध्यम श्रेणी के लोगों को गरीब बना देने को कोई विधि नहीं है। हमें गरीबों की सेवा करनी है, यह समझकर जाग्रत रहकर शक्तिभर काम करना चाहिए। कोई नियम नहीं है, इसीलिए बुद्धि और पुरुषार्थ की गुज़ाई है। पिछले सोलह वर्षों से मेरा यह प्रयत्न जारी है कि मैं गरीबों से एकरूप हो जाऊँ, लेकिन मैं नहीं समझता कि गरीबों का जीवन व्यतीत करने में सफल हुआ हूँ। पर इसका उपाय क्या है? मुझे इसका कोई दुःख भी नहीं है। मेरे लिए तो प्राप्ति के आनंद की अपेक्षा प्रयत्न का आनंद बढ़कर है।

शिव की उपासना करनी हो तो शिव बनो, ऐसा एक शास्त्रीय सूत्र है। इसी तरह गरीबों की सेवा करने के लिए गरीब बनना चाहिए। पर इसमें विवेक की ज़रूरत है। इसके मानी यह नहीं कि हम उनके जीवन की बुराइयों को भी अपना ले। वे जैसे दरिद्रनारायण हैं वैसे भूख-नारायण भी तो हैं। क्या हम भी उनकी सेवा के लिए भूख बने? शिव बनने का मतलब यह नहीं है। जितका धन गया उनकी बुद्धि तो उससे भी पहले चली गई। उनके जैसा बनकर हमें अपनी बुद्धि नहीं खोनी चाहिए।

देहात में किसान बूँट में धान बरते हैं। लोग बहते हैं, "बेचारे किसानों

को दिनभर धूप में काम करना पड़ता है।" अरे धूप में और खुले आकाश के नीचे काम करना, यही तो उनका वैभव बचा रह गया है। क्या उसे भी आप छीन लेना चाहते हैं? धूप में तो विटामिन काफी हैं। अगर हो सके तो हम भी उन्हींकी भांति करना शुरू कर दें। पर वे जो रात में मकानों को सड़क बनाकर उनमें अपने-आपको बंद करके सोते हैं, उसकी नकल हमें नहीं करनी चाहिए। हम काफी कपड़े रखते। उनसे भी हम कहें कि रात में आनाश के नीचे सोओ और नक्षत्रों का वैभव लूटो। हम उनके प्रकाश का अनुकरण करें, उनके अधिकार का नहीं। उनके पास अगर पूरे कपड़े नहीं हैं तो हम उन्हें इतना समर्थ क्यों न बना दें कि वे भी अपने लिए काफी कपड़े बना लें। उन्हें महीनो तरकारी नहीं मिलती, दूध नहीं मिलता क्या हम भी सागभाजी और दूध छोड़ दें। यह विचार ठीक नहीं है। एक आदमी अगर डूब रहा है और अगर उसे देखकर हमें दुःख होता है तो क्या हम भी उसके पीछे डूब जाय? इसमें दया है, सहानुभूति भी है। लेकिन वह दया और सहानुभूति किस काम की जिसमें तारख-बुद्धि का अभाव हो। सच्ची कृपा में तारख-शक्ति होनी चाहिए। तुलसीदासजी ने उसे 'कृपालु अलायक' कहा है।

हमें अपने जीवन की खराबियों को निकालकर उसे पूर्ण बनाना चाहिए। उभी प्रकार उनकी बुराइयों को दूरकर उनका जीवन भी पूर्ण बनाने में उनकी सहायता करनी चाहिए। पूर्ण जीवन वह है, जिसमें रस या उत्साह है। भोग या विलासिता को उसमें स्थान नहीं। हम दरिद्रों-जैसे बनें या पूर्ण जीवन की ओर बढ़ें। लोग कहते हैं, ऐसा करने से हमारा जीवन त्यागभय नहीं दिखाई देगा। पर हमें इस बात का विचार नहीं करना है कि वह क्या दिखाई देगा। हम यह भी न सोचें कि इसका परिणाम क्या होगा? परिणाम-परायणता को छोड़ देना चाहिए। हमारी जीवन-पद्धति उनसे भिन्न है। हमें दूध मिलता है, उन्हें नहीं मिलता, इस बात का हमें दुःख हो, तो वह उचित ही है। यह दुःख-बीज तो हमारी हृदय-भूमि में रहना ही चाहिए। वह हमारी उन्नति करेगा। मुझे तो इसका कोई उपाय मिल भी जाय तो दुःख होगा। अगर किसी चमत्कार से बल ही हमें स्वराज्य मिल जाय तो उसमें कोई आनंद

नहीं। हमारे पुरुषार्थ और रचनात्मक शक्ति से तारक-बुद्धि का प्रचार होकर सारी देहाती जनता एक इंच भी आगे बढ़ सके तो हम स्वराज्य के नजदीक पहुँचेंगे। जैसे नदिया समुद्र की ओर बहती है, उसी प्रकार हमारी वृत्ति और शक्ति गरीबों की ओर बहती रहे, इसीमें कल्याण है।

: २३ :

तरणीपाय

वैधानिक आंदोलन करना, जनता की शिकायतें सरकार के सामने रखना और मीठे-मीठे ढंग से उन शिकायतों का इलाज करा लेना और इतना करके सतोष मान लेना—शुरू में यही कांग्रेस का कार्यक्रम था। लेकिन न तो शिकायतें दूर होती थी, और न सतोष ही मिलता था। पुस्तभर ने अनुभव के बाद कांग्रेस इस नतीजे पर पहुँची कि स्वराज्य के बिना चारा नहीं। यह अनुभव-मदेश तरणों को सुनाकर पितामह दादाभाई निवृत्त हो गये।

धुन के पक्के तरण काम में जुट गये। गुप्त पद्धति, सरकारी अहलवारों का खून और सरकार को डराकर स्वराज्य प्राप्त करने का अपनी दृष्टि से स्वावलंबी प्रयोग उन्होंने शुरू कर दिया। आंदोलन के लिए पैसों की जरूरत होती ही है। वह कहाँ से लाया जाय ? यह मार्ग परावलंबी था। इसके अलावा अराजक तरणों के लिए वह खुला भी नहीं था। युवकों ने डाके डाल-कर पैसों कमाने के स्वावलंबी मार्ग का अवलंबन किया। शुरू में इन डाकुओं की—जिनके घरों में डकैती हुई, उन लोगों ने तो नहीं, पर जो सुरक्षित थे, उन लोगों ने—घोड़ी-बहुत प्रशंसा भी की। इसलिए स्वामी डाकू भी उनके लिए द्रव्य अधिव गुमाह्य माधन का प्रयोग करने लगे। जो भजन-जैसी उज्ज्वल सत्ता पर भी चढ़ा कर सके, उनके लिए डकैती हस्तगत करना मुश्किल तो था ही नहीं। फलतः दोनों प्रकार की डकैतियों में जनना पीड़ित हुई। उधर सरकार ने भी दयन-नीति अस्त्रिमार की। तरणों के लिए दो सहानुभूति थी

उसका स्रोत सूखने लगा । इतने में समझदार अहिंसावादी आये । वे कहने लगे कि पुराना वैधानिक आंदोलन का मार्ग जिस प्रकार निरर्थक था, उसी प्रकार यह गुप्त साजिशों का रास्ता भी बेकार है । इधर-उधर दो-चार खून बरने से क्या फायदा ? हिंसा भी कारगर होने के लिए संगठित होनी चाहिए । असंगठित, अव्यवस्थित, लुक-छिपकर की हुई हिंसा किसी काम की नहीं । और संगठित हिंसा हमारे बस की बात नहीं है । इसलिए हमें अहिंसा से ही प्रतिकार करना चाहिए । गांधीजी हमें रास्ता दिखाने में समर्थ हैं । उनके मार्ग-दर्शन से लाभ उठाकर हमें जनता की प्रतिकार-शक्ति संगठित करनी चाहिए । जनता की शक्ति संगठित होने पर उसकी बदौलत संपूर्ण नहीं तो थोड़ी-बहुत सत्ता हमारे हाथों में अवश्य आयगी । यह सत्ता आने पर आगे का विचार कर लेंगे ।

अवश्य ही, यह अहिंसा नीति-रूप में थी जो हमारे युवकों को भी गुप्त पद्धतियों की असफलता के और दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी की सफलता के अनुभव के कारण कुछ-कुछ जची । जो लोग अपनी परछाई तक से डरते थे उनको छोड़कर सारा का सारा राष्ट्र एकत्र होकर अहिंसक प्रतिकार के इस नए आंदोलन में शामिल हुआ । गांधीजी की नैष्ठिक अहिंसा को जोड़ने-घटाने से जितनी शक्ति प्रकट हो सकी, उसी परिमाण में उसका परिणाम भी निकला और संगठित हिंसा की अव्यवहार्यता अन्वयव्यतिरेक से सर्वमान्य हुई ।

इतने में यूरोप में महायुद्ध की आग भटकी । शौर्य, साधन-संपत्ति, संगठन, साहस आदि गुणों के लिए प्रसिद्ध क्षत्रियशाही राष्ट्र पाच-पाच दस-दस दिनों में अपनी स्वतंत्रता बचा बैठे । बीस साल पहले वॉमर के शिखर पर पहुँचा हुआ फ्रांस-जैसा राष्ट्र भी तीस लाख की फौज खड़ी कर, इंग्लैंड जैसे राष्ट्र का सहयोग प्राप्त कर, और शूरता की पराकाष्ठा कर, गुलाम से भी गुलाम हो गया । जिन हाथों ने पिछले महायुद्ध में फ्रांस की विजय प्राप्त करा दी, कारण-गत्र लिखने के लिए भी चही हाथ नाम आये ।

हमारी आँखें खुल गईं । असंगठित हिंसा तो बेकार साबित हो ही चुकी

थी। लेकिन कार्य-समिति कहती है कि अब यह स्पष्ट हो गया कि चाहे जितने बड़े पैमाने पर की गई संगठित हिंसा भी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए बेकार है।

असंगठित हिंसा और सुसंगठित हिंसा—नही, नही अतिमुसंगठित हिंसा भी—दोनों या तीनों बेकार सिद्ध हो चुकी है। तब क्या किया जाय ?

गांधीजी कहते हैं—“अहिंसा के प्रति अपनी निष्ठा दृढ़ करो।”

हम कहते हैं—“हम अभी तैयार नहीं हैं।”

“तो तैयारी करो।”

“अबसर बड़ा विकट है। नाजुक वक्त आगया है। हम दुर्बल मनुष्य हैं। इसलिए वैसी तैयारी की आज सुरत गुंजाइश नहीं है।”

“तो फिर पड़ीभर के लिए स्वस्थ (शांत) रहो। मिल्टन कहता है, जो स्वस्थ (शांत) रहकर प्रतीक्षा करते हैं वे भी सेवा करते हैं।”

“हा, करते तो और कई लोग भी ऐसा ही हैं, लेकिन हमपर जिम्मेदारी है। हमें कुछ-न-कुछ हाथ-पैर हिलाना ही चाहिए।”

पानी में तैरनेवाला तर जाता है। पानी पर स्वस्थ (शांत) लेटनेवाला भी पानी की सतह पर रहता है। केवल हाथ-पैर हिलानेवाला तह में पहुँच जाता है। केवल ‘हम कुछ-न-कुछ कर जायगे’ से ही क्या होने वाला है ?

१-७-४०

२४ :

व्यवहार में जीवन-चेतन

हर बात में मैं गणित के अनुसार चला हूँ। शिक्षा-समिति (हिंदुस्तानी-सालीमी-सभ) के पाठ्यक्रम में कातने-धुनने की जो योजना मैंने दी है उसे देखकर विशोरलालभाई-जैसे चौकधरे सज्जन ने भी कहा कि तुमने गति यगैरा या जो हिसाब रखा है उसपर कोई आशेष नहीं किया जा सकता।

गणित का इस प्रकार प्रयोग करनेवाला होने पर भी मैं ऐसा मानता हूँ कि कुछ चीजों के 'भूले कुठारघात' कर के उन्हें तौड़ डालना चाहिए। वहाँ 'धीरे-धीरे', 'क्रमशः' आदि शब्द-प्रयोग उपयुक्त नहीं होता। मैं अपने जीवन में ऐसा ही करता हूँ। १९१६ में मैंने घर छोड़ा। यो तो घर की परिस्थिति कुछ ऐसी न थी कि मेरा वहाँ रहना असम्भव हो जाय। माता मुझे ऐसी मिली थी कि जिसकी याद मुझे आज भी नित्य आती है। पिताजी अभी जीवित हैं। उनकी उद्योगशीलता, अभ्यास-वृत्ति, साफ-सुथरापन, सज्जनता आदि गुण सभीको अनुकरणीय लगेंगे। लेकिन यह राव होते हुए भी मुझे ऐसा लगा कि मैं अब इस घर में नहीं समा सकता। जब घर छोड़ा तब 'इटरमीजिएट' में था। कितने ही मित्रों ने कहा—“दो ही साल और लगेगे। बी० ए० करके डिग्री लेकर जाओ।” उन सबके लिए एक ही जवाब था कि “विचार करने का मेरा यह ढग नहीं है।” घर छोड़ने के पहले भिन्न-भिन्न विषयों में सर्टिफिकेट लेकर चूल्हे के पास बैठ गया और तापते तापते उन्हें जलाने लगा। माता ने पूछा, “क्या कर रहा है?” मैंने कहा, “सर्टिफिकेट जला रहा हूँ।” उसने पूछा, “क्यों?” मैंने कहा “उनकी मुझे क्या जरूरत?” माता ने कहा, “अरे, जहरत न हो तो भी पड़े रहे तो क्या हर्ज है? जलाता क्यों है?” “पड़े रहे तो क्या हर्ज है?” इन शब्दों की तह में यह भावना छिपी हुई है कि “आगे कभी उनका उपयोग करने की जरूरत पड़े तो?” इस घटना की याद मुझे पारसाल आई। सरकार ने मेट्रिक पास को मतदान का अधिकार दिया है। मुझे यह अधिकार मिल सकता है। लेकिन मेरे पास सर्टिफिकेट बहा है? एकाध रफ़्फा लख बर दरखास्त करूँ तो शायद उसकी नक़ल मिल जाय; पर मैंने कहा कि “क्या मतलब उस सर्टिफिकेट से? पैंतीस करोड़ लोगों में से तीन करोड़ को मतदान का अधिकार मिला है। बाकी बत्तीस करोड़ को नहीं मिला है। मैं उन्हींके साथ क्यों न रहूँ?”

मुझे मराठों के इतिहास की घटना याद आती है। मोह के बमद की मदद से मराठे सिद्दगढ़ पर चढ़ गये। लडाई में तानाजी मारा गया। उससे मारे जाते ही मराठों की मेना हिम्मत हारकर भागने लगी और जिस रस्ते के

समझ पाये है कि ऐसे गवावर हृदय बचाने में भी कुछ चतुराई है। जबतक कम-से-कम ऐसे देने में चतुराई मानी जाती है तबतक गांधीजी की बात समझ में नहीं आ सकती और न अहिंसा का प्रचार ही हो सकता है।

शरकीयों सोची जा रही है कि कलकत्ते में जापानी बम बरसाये तो हम आत्मरक्षा किस तरह करे, लेकिन इनसे क्या होने वाला है ? बम तो बरसने-वाले ही हैं। आज न सही दस साल बाद बरसेंगे। यदि एक ओर हम जापान का सस्ता माल खरीदकर उसे मदद करते रहेंगे और दूसरी ओर उसके बम न गिरे इसकी कोशिश करते रहेंगे तो वे बम कैसे टलेंगे ? बम या मुद्द टालने का वास्तविक उपाय तो यही है कि हम अपनी आवश्यकता की चीजें अपने आस-पास तैयार कराये और उनके उचित दाम दें।

एक बार एक सभा में मैंने पूछा कि "हिन्दुस्तान की औसत आयु-मर्यादा इक्कीस साल और इंग्लैंड की बयालीस साल है, तो बताइए इंग्लैंड का मनुष्य हिन्दुस्तानी की अपेक्षा कितने गुना ज्यादा जीता है ?" छोटे-छोटे बालकों ने ही नहीं बल्कि बड़े-बड़े पढ़े लिखे लोगो ने भी जवाब दिया कि "दुगुना जीता है।" मैंने उन सबको फेल कर दिया। मैंने कहा कि "इक्कीस दूने बयालीस होते हैं, यह सही है। लेकिन हर एक आदमी को उम्र के लड़कपन के पहले चौदह साल छोड़ देने चाहिए क्योंकि उनसे समाज को कोई फायदा नहीं होता। ये चौदह साल यदि हम छोड़ दें तो हिन्दुस्तान का आदमी सात साल और इंग्लैंड का अट्ठाईस साल जीता है। यानी हिन्दुस्तान की अपेक्षा इंग्लैंड का मनुष्य दुगुना नहीं चौगुना जीता है।"

यही नियम मजदूरी में भी घटित होता है। समाज में यदि सभी लोग उद्योगी और परत्परावलम्बी होते तो चीजों के भाव चाहे जो होने से या आठ आने की जगह दो आने मजदूरी होने से कोई फर्क न पड़ता। तेली का तेल जुलाहा खरीदता है, उसका बपड़ा तेली खरीदता है, दोनों किसान से अनाज खरीदते हैं, किसान दोनों से तेल या कपड़ा खरीदता है। उस दशा में हम अनाज का भाव रुपये का चार सेर समझें या दस सेर समझें, क्या फर्क पड़ेगा ? रोजाना मजदूरी दो आने बहे या आठ आने, क्या फर्क होगा ? क्योंकि

जब सभी उद्योगी और परस्परावलंबी हैं तो एक चीज का जो भाव होगा उसी हिसाब से दूसरी चीजों के भाव भी लगाये जायेंगे। महंगे दाम लगायेंगे तो व्यवहार में बड़े-बड़े सिक्के बरतने होंगे और सस्ते दाम लगायेंगे तो सस्ते सिक्कों की जरूरत होगी। महंगे भावों के लिए रुपये लेकर बाजार में जाना होगा। सस्ते भाव होंगे तो कौड़ियों से लेन-देन का व्यवहार हो सकेगा। लेकिन इनसे कोई फर्क नहीं पड़ता। मगर आज समाज में एक ऐसा वर्ग है कि जो न तेल पेरता है, न कपड़ा बुनता है, न अनाज पैदा करता है और न दूसरा कोई उत्पादक श्रम करता है। हम अगर चीजों के दाम घटा दें तो एक सेर भटे के बबले आज इस वर्ग की ओर से हमें चार पैसे मिलते होंगे तो कल दो या चार आने मिलने लगेंगे। भाव या मजदूरी बढ़ाने का यही लाभ या उपयोग है। लेकिन यह वर्ग हर हालत में बहुत छोटा ही रहेगा। इसलिए अगर हम सबकी मजदूरी आठ आने कर दें तो वास्तव में वह चौगुनी न पढ़कर डेढ़ गुनी या दुगुनी ही पड़ेगी।

लेकिन आज आठ आने मजदूरी के सिद्धांत को कोई ग्रहण ही नहीं करता। उसे स्वीकार करने का मतलब है कि हमें अपनी सारी जीवनोपयोगी चीजों के दाम मजदूरी के हिसाब से लगाने चाहिए। तब पता चलेगा कि ढाई-तीन सौ साल पहले का उस बेवकूफ तुकाराम का अर्थशास्त्र आज १९३८ या १९३९ के आधुनिकतम अर्थशास्त्र से मेल खाता है। हम एक ऐसी जमात बनाना चाहते हैं जो मजदूरी का उपयुक्त सिद्धांत अमल में लाय। हम अगर एक घड़ा खरीदने जाय तो कुम्हारिन उसके दाम दो पैसे बतलायगी। हमें चाहिए कि हम घड़ा बनाने में लगा हुआ वक्त पूछकर उससे कहें कि "मा, मैं तुझे इस घड़े के दो आने दूंगा। क्योंकि इसके लिए तुझे इतने घंटे श्रम करने पड़े हैं और उन घंटों की इतनी मजदूरी के हिमाय में इतने दाम होते हैं।" आप दो आने देकर वह मटका खरीदेगी तो मटकेवाली समझेगी कि यह कोई बेवकूफ आदमी जान पड़ता है। दूसरी बार अगर आप एक झाड़ू लेने जायेंगे तो वह तुरंत उसने दाम छ आने बतलायगी। तब आप उससे प्यारा हिसाब पूछकर समझायेंगे कि झाड़ू के दाम छ आने नहीं, बल्कि दो या

तीन आने हैं। तब वह स्त्री समझ जायगी कि यह आदमी बेवक्फ नहीं है, इसे अबल है और यह किसी-न-किसी हिमाय के अनुसार चलता है।

ठगा जाना एक बात है और विचारपूर्वक मौजूदा बाजार-भाव की अपेक्षा अधिक, लेकिन वस्तुतः उचित कीमत देना बिल्कुल दूसरी बात है। उचित कीमत ठहराने के लिए हमें विभिन्न घघों का अध्ययन करके या उन घघों में पड़े हुए लोगों से प्रेम का सबब कायम करके अलग-अलग चीजों का एक समय-मशक बनाना होगा। उतने समय की उचित मजदूरी तय करनी होगी और उसमें कच्चे माल की कीमत जोड़कर जो दाम आय उतनी उस चीज की कीमत समझनी चाहिए। यदि हम ऐसी कीमत नहीं देते तो आहमा का पालन नहीं करते।

अब, यह मजदूरी सब लोग आज नहीं देते। यदि मुमकिन हो तो हम पूरी मजदूरी का माल बेचनेवाली एक एजेसी खोल सकते हैं। अगर वह सारा माल बिफवा दे तो कोई सवाल ही नहीं रह जाता, लेकिन अगर यह मुमकिन न हो तो मजदूरों को आज की तरह उसी पुराने माय में अपना माल बेचना पड़ेगा। ऐसी हालत में उनके सामने दो रास्ते हैं। एक तो यह कि वे कम दामा में अपना माल बेचने में इस्वार कर दें, लेकिन यह आज असंभव है। दूसरा रास्ता यह है कि मजदूरों में ऐसी भावना—हिमायी वृत्ति का निर्माण हो कि वे कहें कि 'इस चीज की उचित कीमत इतनी है। परंतु यह धनवान मनुष्य वह कीमत नहीं देता। तो जितनी कीमत उसने दी है उतनी जमा करके धानी के पैसे मैंने उसे दान में दिये, ऐसा मैं मान लूंगा।' धनाढ्य लोग गरीबों को जो दे वही दान है या केवल धनाढ्य ही दान कर सकते हैं यह धारणा क्यों हो? जो लोग सदा दान दे रहे हैं उन्हें इस बात का ज्ञान बरा देना चाहिए कि वे दान दे रहे हैं।

पूरी मजदूरी के सिवाय समाजवाद या साम्यवाद का दूसरा कोई इलाज नहीं। इतना ही नहीं बल्कि इतना स्वतंत्रता इस देश में होगा जितना कि रुम या हमारे किसी देश में न हुआ होगा। मैंने एक व्याख्यान में—पीनार की खादी-याना में—साक्षात् महात्मा गांधी के सामने वेद का यह मंत्र 'मोघमन्न

विन्दते अप्रचेताः सत्यं ब्रवीमि वषट् स तस्य' । नार्यमणं पुष्पति नो सखायं केवलाधो भवति केवलादी" पढ़ा जो स्पष्ट शब्दों में कहता है कि जो धनिक अपने आसपास के लोगों की पूर्वाह्न न करते हुए धन इकट्ठा करता है वह धन प्राप्त करने के बदले अपना वध प्राप्त करता है । 'वध' और 'मृत्यु' में यद्यपि सायणाचार्य कोई भेद नहीं करते तथापि मेरी दृष्टि से उन दोनों का भेद अत्यन्त स्पष्ट है । इस मंत्र को आप समाजवाद का मंत्र कह सकते हैं । मजदूरों या श्रमजीवियों के तमाम प्रश्नों का पूरी मजदूरी ही एकमात्र अहिंसक हल है ।

अब मैं आज की रात बात पर आता हूँ । ग्राम-सेवा-मण्डल इस तहसील में खादी-उत्पत्ति या प्रयत्न ज्यादा जोरों से करने वाला है । "जिस माल पर चरखा-मध को कुछ नफा मिलजाता है, वह खासकर वैसा माल तैयार करना चाहता है । चरखा-मध का काम कई वर्ष पहले से चल रहा है । इसलिए यद्यपि यह आज चार आने मजदूरी देने को तैयार है तो भी हम तो तीन आने देकर ही खादी धनदायगे," आदि दलीलें देकर काम करना चाहता है । मैं कहता हूँ कि चरखा-मध सावली में तो मजदूरी 'बन्दार' में देता है, लेकिन निजाम राज्य में 'हाली' (निजाम राज्य का सिक्का) में देता है, उसका समर्थन या हमारे पीछे जो विचारधारा है उसे मैं समझ सकता हूँ । 'बन्दार' तीन आने में सावली में जितना मुल मिल सकता है उतना ही सुख 'हाली' तीन आने में मुगलार्ड (निजाम राज्य) में मिल सकता है, क्योंकि वहाँ गरीबी ज्यादा है । यह विचारधारा इस प्रकार की है । उसी विचार-धारा के अनुसार सावली की अपेक्षा यर्षा में जीवन-निर्वाह अधिक महंगा है । इसलिए यहाँ सावली से ज्यादा मजदूरी देनी चाहिए । सावली में तीन आने देने हैं, इसलिए यहाँ भी तीन ही आने देने हैं, ऐसा कहने से काम न चलेगा ।

अगर हम ऐसा करेंगे तो फिर यही महमूद और पिदों सीवाला हिस्सा धरितार्थ होगा । महमूद ने शाहनामा की प्रत्येक पंक्ति के लिए एक दीनार देने का वायदा किया । लेकिन जब उसने यह देखा कि पिदों मो का लिया हुआ शाहनामा तो बड़ा भारी घम है तब इतने सोने के दीनार देने की उसकी हिम्मत न हुई । इसलिए उसने सोने के दीनारों की जगह चांदी के दीनार दिये ।

इतने से क्या होनेवाला है ? पहले की सरकार भी गृह-उद्योग नाम पर क्या ऐसी मदद किसी हालत में न देती ? आज सरकार चारों तरफ से परेशान की जा रही है । इधर जापान का डर है । उधर यूरोप में भीषण लड़ाई का डर है । ऐसी परिस्थिति में यह कौन कह सकता है कि हमें खुश करने के लिए पुरानी सरकार भी वैसे न देती ? लेकिन ऐसे पैसों से खादी का असली काम पूरा नहीं होने का ।

खादी के पीछे जो विचारधारा है उसे समाज के सामने कार्यक्रम में उपस्थित करने की जिम्मेदारी हमारी है । इसलिए ग्रामसेवा-मंडल को मेरी यह सलाह है कि वह आठ घंटे की आठ आने मजदूरी देकर खादी बनवाये । कम-से-कम इतना तो बरे कि जिम परिमाण में यहा (वर्धा) का जीवन-निर्वाह सावली मे महंगा हो उस परिमाण में ज्यादा मजदूरी देकर खादी बनवाये । इस खादी की खपत अगर न हो तो मैं खादीधारियों से साफ-साफ पूछगा कि आप पुतलीघर का कपड़ा क्यों नहीं पहनते ? वह भी स्वदेशी तो है । समाजवादियों के मित्रात के अनुसार उसपर राष्ट्र का नियंत्रण हो इतना काफी है । एकाध आदमी पूरा जीवित या पूरा मृत है, यह मैं समझ सकता हूँ । लेकिन पौन जिंदा और पाव मरा हुआ है, यह कখন मेरी समझ में नहीं आ सकता । या तो वह पूरा जिंदा होगा या मरा हुआ । इसलिए अगर खादी बरतना है तो उसके मूल में जो भावनाएँ हैं, जो विचार हैं, उन सबको ग्रहण कर उसे धारण करना चाहिए । जो खादी को इन प्रकार अगीशार करें वे ही दरअसल खादीधारी हैं । आज तब हम खादी शब्द की व्याख्या 'हाथ का बना और हाथ का बना कपड़ा' इतना ही करते आये हैं, अब उगम 'पूरी मजदूरी देकर बनवाया हुआ' ये शब्द और जोड़ देने चाहिए ।

: २५ :

श्रमजोविका

“ग्रेड लेबर” के मानी है, “गेटी के लिए मजदूरी” यह शब्द आपमें से कई लोगों ने नया ही सुना होगा। लेकिन यह नया नहीं है। टॉल्मटाय ने इस शब्द का उपयोग किया है। उसने भी यह शब्द बादरेमा नामक एक लेखक के निबंध से लिया और अपनी उत्तम लेखन-शैली द्वारा उसको दुनिया के सामने रख दिया। मैंने यह विषय जान-बूझकर चुना है। शिक्षण-शास्त्र का अभ्यास करते हुए भी सभ्य है कि इस विषय का आपने कभी विचार न किया हो। इसलिए इसी विषय पर चोलने का मैंने निश्चय किया। इस विषय पर विचार ही नहीं, बल्कि वैसा ही आचर करने की कोशिश भी मैं बीस साल से करता आ रहा हूँ, क्योंकि जीवन में और साथ-साथ शिक्षण में भी मैं शरीर-श्रम को प्रथम स्थान देता हूँ।

हम जानते हैं कि हिंदुस्तान की आबादी पैंतीस करोड़ है और चीन की खालीस-पैंतालीस करोड़। ये दोनों राष्ट्र प्राचीन हैं। इन दोनों को मिला दिया जाय तो कुल आबादी अस्सी करोड़ तक हो जाती है। इतनी जन-संख्या दुनिया का सबसे बड़ा और महत्व का हिस्सा हो जाता है। और यह भी हम जानते हैं कि यही दोनों देश आज दुनिया में सबसे ज्यादा दुखी, पीड़ित और दीन हैं। इसका कारण यह है कि इन दोनों मुल्कों ने वृत्ति का जो आदर्श अपने सामने रक्खा था, उसका पूरा अनुसरण उन्होंने नहीं किया और बाहर के राष्ट्रों ने उस वृत्ति का कभी स्वीकार ही नहीं किया। मेरा मतलब यह कहने से है कि हिंदुस्तान में शरीर-श्रम को जीवन में प्रथम स्थान दिया गया था और उसने साथ यह भी निश्चय किया गया था कि वह परिश्रम चाहे जिस प्रकार का हो, बातमें का हो, बर्दई का हो, रसोई बनाने का हो, सबका मूल्य एक ही है। भगवद्गीता में यह बात साफ शब्दों में लिखी है। ब्राह्मण हो, क्षत्रिय हो, वैश्य हो या शूद्र हो, किसीको चाहे जितना छोटा या बड़ा काम मिला हो, पर अगर

उसने उस काम को अच्छी तरह किया है तो उस व्यक्ति को संपूर्ण मोक्ष मिल जाता है। अब इससे अधिक कुछ कहना बाकी नहीं रह जाता। मतलब यह है कि हर एक उपयुक्त परिश्रम का नैतिक, सामाजिक और आर्थिक मूल्य एक ही है। इस प्रचलित धर्म का आचरण तो हमने किया नहीं, पर एक बड़ा भारी शूद्रवर्ग का निर्माण कर दिया। शूद्रवर्ग यानी मजदूरी करनेवाला वर्ग। यहाँ जितना बड़ा शूद्रवर्ग है, उतना बड़ा शायद ही किसी दूसरी जगह हो। हमने उससे अधिक से-अधिक मजदूरी करवाई और उसको कम-से-कम खाने को दिया। उसका सामाजिक दर्जा ही न समझा। उसे कुछ भी शिक्षा नहीं दी। इतना ही नहीं, उसे अच्छत भी बना दिया। नतीजा यह हुआ कि कारीगर वर्ग में ज्ञान का पूरा अभाव होगया। यह पशु के समान केवल मजदूरी ही करता रहा।

प्राचीन काल में हमारे यहाँ कला कम नहीं थी। लेकिन पूर्वजा से मिलनेवाली बला एक बात है और उसमें दिन-प्रतिदिन प्रगति करना दूसरी बात। आज भी काफी प्राचीन कारीगरी मौजूद है। उसको देखकर हमें आश्चर्य हीता है। अपनी प्राचीन कला को देखकर हमें आश्चर्य होता है, यही सबसे बड़ा आश्चर्य है। आश्चर्य करने का प्रयोग हमारे सामने पयो आना चाहिए। उन्हीं पूर्वजों की तो हम सतान हैं न? तब तो उनमें बढ़कर हमारी कला होनी चाहिए। लेकिन आज आश्चर्य करने के बिना हमारे हाथ में और कुछ नहीं रहा। यह कैसे हुआ? कारीगरों में ज्ञान का अभाव और हम में परिश्रम-प्रतिष्ठा का अभाव ही इसका कारण है।

प्राचीन काल में ब्राह्मण और शूद्र की समान प्रतिष्ठा थी। जो ब्राह्मण था, वह विचार-प्रवर्तक, तत्त्वज्ञानी और तपश्चर्या करनेवाला था। जो विगान था, वह ईमानदारी से अपनी मजदूरी करता था। प्रातःकाल उठकर भगवान का स्मरण करके सूर्यनारायण के उदय के साथ खेत में काम करने लग जाता था और मायकाल सूर्य भगवान जब अपनी विरणों को समेट लेंते, तब उनकी नमस्कार करके घर वापस आ जाता था। ब्राह्मण में और इन विगान में कुछ भी सामाजिक, आर्थिक या नैतिक भेद नहीं माना

जाता था ।

हम जानते हैं कि पुराने ब्राह्मण "उदर-पात्र" होते थे, यानी उतना ही सचय करते थे जितना कि पेट में अटता था । यहातक उनका अपरिग्रही आचरण था । आज की भाषा में कहना हो तो ज्यादा-से-ज्यादा धाम देने से और बदले में कम-से-कम धेतन लेते थे । यह बात प्राचीन इतिहास से हम जान सकते हैं । लेकिन बाद में ऊँच-नीच का भेद पैदा हो गया । कम-से-कम मजदूरी करनेवाला ऊँची थेंपी का और हर तरह की मजदूरी करनेवाला नीची थेंपी का माना गया । उनकी योग्यता कम, उसे धाने के लिए कम, और उसकी प्रगति, ज्ञान प्राप्त करने की व्यवस्था भी कम ।

प्राचीन काल में न्यायशास्त्र व्याकरण-शास्त्र, वेदात-शास्त्र इत्यादि शास्त्रों के अध्ययन का जित्न हम गुनते हैं । गणितशास्त्र, वैद्यकशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र इत्यादि शास्त्रों की पाठशालाओं का जित्न भी आता है । लेकिन उद्योगशाला का उल्लेख वही नहीं आया है । इसका कारण यह है कि हम वर्णाश्रम धर्म के माननेवाले थे । इसलिए हर एक जाति का धधा उस जाति के लोगों के घर-घर में चलता था और हम तरह-तरह के उद्योगशाला का । कुम्हार हो या बटई, उसके घर में बच्चा को बचपन से ही उस धधे की शिक्षा अपने पिता से मिल जाती थी । उसके लिए अलग प्रबंध करने की आवश्यकता न थी । लेकिन आगे क्या हुआ कि एक ओर हमने यह मान लिया कि पिता का ही धधा पुत्र को करना चाहिए, और दूसरी ओर बाहर से आया हुआ माल सस्ता मिलने लगा, इसलिए उसीको खरीदने लगे । मुझे कभी-कभी सनातनी भाइयों से बातचीत करने का मौका मिल जाता है । मैं उनसे कहता हूँ कि वर्णाश्रम धर्म लुप्त हो रहा है । इसका अगर आपको दुःख है तो कम-से-कम स्वदेशी धर्म का तो पालन कीजिए । बुनकर से तो मैं कहूँगा कि अपने बाप का धधा करना कुम्हार धर्म है, लेकिन उसका बनाया हुआ कपड़ा मैं नहीं लूँगा तो वर्णाश्रम धर्म कैसे जिंदा रह सकता है ? हमारी इस वृत्ति से उद्योग गया और उद्योग के साथ उद्योगशाला भी गई । इसका कारण यह है कि हमने शरीर-श्रम को नीच मान लिया । जो आदमी कम-

से-कम परिश्रम करता है, वही आज सबसे अधिक बुद्धिमान और नीतिमान माना जाता है ।

आज ही सुबह बातें हो रही थी । किसीने कहा, “अब विनोबाजी किसान-जैसे दीखते हैं”, तो दूसरे ने कहा, “लेकिन जबतक उनकी धोती सफेद है, तबतक वे पूरे किसान नहीं हैं ।” इस कथन में एक दश था । खेती और स्वच्छ धोती की अदावत है, इस धारणा में दश है । जो अपनेको ऊपर की श्रेणीवाले समझते हैं, उनको यह अभिमान होता है कि हम बड़े साफ रहते हैं, हमारे कपड़े बिल्कुल सफेद बगले के पर-जैसे होते हैं । लेकिन उनका यह सफाई का अभिमान मिथ्या और कृत्रिम है । उनके शरीर की डाक्टरों जाच—मैं मानसिक जाच की तो बात छोड़ देता हूँ—की जाच और हमारे परिश्रम करनेवाले मजदूरों के शरीर की भी जाच की जाय और दोनों परीक्षाओं की रिपोर्ट डाक्टर पेश करें और कह दें कि कौन ज्यादा साफ है । हम लोटा मलते हैं तो बाहर से । उसमें अपना मूत्र देल लीजिए । लेकिन अदर से हमें मलने की जरूरत ही नहीं जान पड़ती । हमारे लिए अदर की कीमत ही नहीं होती । हमारी स्वच्छता केवल बाहरी और दिखावटी होती है । हमें शका होती है कि खेत की मिट्टी में काम करनेवाला किसान कैसे साफ रह सकता है । लेकिन मिट्टी में या खेत में काम करनेवाले किसान वे कपड़े पर जो मिट्टी का रंग लगता है, वह मेल नहीं है । सफेद कमीज वे बदले किसीने लाल कमीज पहन लिया तो उसे रंगीन कपड़ा समझते हैं । वैसे ही मिट्टी का भी एक प्रकार का रंग होता है । रंग और मेल में काफी फर्क है । मेल में जतु होते हैं, पसीना होता है, उसकी बदबू आती है । मृत्तिका तो ‘पुष्पगण’ होती है । गीता में लिखा है, “पुष्पोगण पृथिव्यात्” । मिट्टी का शरीर है, मिट्टी में मिलनेवाला है । उसी मिट्टी का रंग किसान के कपड़े पर है । तब वह मिला कैसे है ? लेकिन हमको तो बिल्कुल सफेद, कपास जितना सफेद होना है, उसमें भी बड़बुर सफेद कपड़े पहनने की आदत पड़ गई है । मानो ‘फ्लाइंग बार्स’ ही निया है । उसे हम गाफ कहते हैं । हमारी भाषा ही विरत हो गई है ।

अपनी उच्चारण-पद्धति पर भी हमें ऐसा ही मिथ्या अभिमान है। देहाती लोग जो उच्चारण करते हैं, उगे हम अगुद्ध करते हैं। लेकिन पाणिनि तो कहते हैं कि साधारण जनता जो बोली बोलती है, वही ध्याकरण है। तुलसीदास ने रामायण आम लोगों के लिए लिखी है। वह जानते थे कि देहाती लोग 'प' 'स' और 'क्ष' के उच्चारण में फर्क नहीं करते। आम लोगों की जवान में लिखने के लिए उन्होंने रामायण में सब जगह 'स' ही लिखा। वह नम्र हो गये। उनको तो आम लोगों को रामायण सिखानी थी। तो फिर उच्चारण भी उन्हीका होना चाहिए। लेकिन आज के पढ़े-लिखे लोगों ने तो मजदूरों को बदनाम करने का ही निश्चय कर लिया है।

हमसे कोई गीता-पाठ, भजन और जप करता है या कोई उपनिषद् कठ पढ़ लेता है, तो वह बड़ा भारी महात्मा बन जाता है। जप, सध्या, पूजा-पाठ ही धर्म माना जाता है। लेकिन दया, सत्य, परिश्रम में हमारी श्रद्धा नहीं होती। जो धर्म बेवार, निक्म्मा अनुत्पादक हो, उसीको हम सच्चा धर्म मानते हैं। जिसमें पैदावार होती है, वह भला धर्म कैसे हो सकता है। भक्ति और उत्पत्ति का भी वही मेल हो सकता है? लेकिन वेद भगवान में हम पढ़ते हैं—“विश्व की उत्पत्ति करनेवालों को कुछ कृति अपेण करो। उसने विश्व की सृष्टि का रास्ता दिया, उसका अनुसरण करो। लेकिन हमारी साधु की कल्पना इससे उल्टी है। एक ब्राह्मण खेत में खोदने का काम कर रहा है या हल चला रहा है, ऐसी तस्वीर अगर किसीने खींच दी तो वह तस्वीर खींचनेवाला पागल ममझा जायगा। “क्या ब्राह्मण भी मजदूर के जैसा काम कर सकता है?” यह सवाल हमारे यहाँ उठ सकता है। “क्या तत्त्वज्ञानी खा भी सकता है?” यह सवाल नहीं उठता। वह मजे में खा सकता है। ब्राह्मण को खिलाना ही तो हम अपना धर्म समझते हैं। उसीको पुण्य मानते हैं।

हिंदुस्तान की मस्कृति इस हद तक गिर गई, इसी कारण से बाहर के लोगों ने इन ऊँची लोगों को हटाकर हिंदुस्तान की जीत लिया। बाहर के लोग ने आश्रम क्यों किया? परिश्रम से छुटकारा पाने के लिए। इसीलिए

उन्होंने बड़े-बड़े यन्त्रों की खोज की। शरीर श्रम कम-से-कम करके बचे हुए समय में मौज और आनंद करने की उनकी दृष्टि है। इसका नतीजा आज यह हुआ है कि हर एक राष्ट्र अब यन्त्रों का उपयोग करने लग गया है। पहली मशीन जिसने निकाली उसकी हुकूमत तभी तक चली जबतक दूसरों के पास मशीन नहीं थी। मशीन से संपत्ति और सुख तभी तक मिला जबतक दूसरों ने मशीन का उपयोग नहीं किया था। हर एक के पास मशीन आ जाने पर स्पर्धा शुरू हो गई।

आज यूरोप एक बड़ा 'चिटियाखाना' ही बन गया है। जानवरों की तरह हर एक अपने अलग-अलग पिंजड़े में पड़ा है। और पड़ा-पड़ा सोच रहा है कि एक-दूसरे को कैसे खा जाऊ। क्योंकि वह अपने हाथों से कोई काम करना नहीं चाहता। हमारे सुधारक लोग कहते हैं—“हाथों ने काम करना बड़ा भारी कष्ट है, उससे किसी-न-किसी तरीक़े से छूट सके तो बड़ा अच्छा हो। अगर दो घंटे काम करके पेट भर सके तो तीन घंटे क्यों करे? अगर आठ घंटे काम करेंगे तो कब माहिर्य पढ़ेंगे और कब मगीत होगा? कला के लिए वक्त ही नहीं बचता।”

भर्तृहरि ने लिखा है—“साहित्यसंगीत कलाविहीन. साक्षात्पशु पुच्छ-विपाणहीनः”—जो साहित्य-संगीत-कला से विहीन है वह बिना पुच्छ-विपाण (पूछ और सींग) का पशु है। मैं कहता हूँ—“ठीक है, साहित्य-संगीत-कला-विहीन अगर पुच्छविपाणहीन पशु है, तो साहित्य-संगीत कला-वाला पुच्छविपाणवाला पशु है।” भर्तृहरि के लिखने का मतलब क्या था यह तो मैं नहीं जानता, लेकिन उसपर मे मुझे यह अर्थ सूझ गया। दूसरे एक पंडित ने लिखा है—“काल्यशास्त्रविनोदेन कालो गच्छति ध मनाम्”—सुद्धिमान् लोगों का समय काव्य-शाम्भ-विनोद में कटता है। मानो उनका समय कटता ही नहीं, मानो वह उन्हें खाने के लिए उनके दरवाजे पर लड़ा है। काल तो जाने ही वाला है। उमरे जाने की चिंता क्यों करते हो? वह साथे-व कैसे होगा यह देखो। शरीर-श्रम को दुःख क्यों मान लिया है, यही बेरी समझ में नहीं आता। आनंद और सुख का जो माधन है उमीकों कष्ट

माना जाता है ।

एक अमेरिकन श्रीमान् से निम्नीने पूछा, “दुनिया में सबसे अधिक धनवान् यौन है ?” उसने जवाब दिया—“जिसकी पाचनेद्रिय अच्छी है, वह ।” उसका कहना ठीक है । सपत्ति खूब पसी है । लेकिन दूध भी हजम करने की ताकत जिसमें नहीं है उसको उग सपत्ति से क्या लाभ ? और पाचनेद्रिय कैसे मजबूत होती है ? वाय्य-शास्त्र से तो “बालो गच्छति” । उस से पाचनेद्रिय थोड़े ही मजबूत होनेवाली है । पाचनेद्रिय तो व्यायाम से, परिश्रम से मजबूत होती है । लेकिन आजकल व्यायाम भी पंद्रह मिनट का निकला है । मैंने एक कित्ताव देती—“क्विटीन मिनिट्स एक्सरसाइज” । ऐसे व्यायाम से दीर्घायुपी बनेंगे या अल्पायुपी इसकी चिंता ही नहीं होती । सँडो भी जल्दी ही भर गया । इन लोगों ने व्यायाम का शास्त्र भी हिसक बना रक्खा है । तीन मिनट में एकदम व्यायाम हो जाना चाहिए । जल्दी-से-जल्दी उससे निपटकर वाय्य-शास्त्र में कैसे लग जाय, यही फिक्र है । थोड़े ही समय में एकदम व्यायाम करने की जो पद्धति है उससे स्नायु (मसल्स) बनते हैं, नसें (नर्व्स) नहीं बनती । और अमरबेल जिस प्रकार पेड़ को खा जाती है, वैसे ही स्नायु आरोग्य को खा जाते हैं । नसें आरोग्य को बढाती हैं । धीरे-धीरे और सतत जो व्यायाम मिलता है उससे नसें बनती हैं और पाचनेद्रिय मजबूत होती है । चौबीस घंटे हम लगातार हवा लेते हैं, लेकिन अगर हम यह सोचने लगें कि दिनभर हवा लेने की यह तकलीफ क्यों उठायें, दो घंटे में ही दिनभर की पूरी हवा मिल जाय तो अच्छा हो, तो यही कहना पड़ेगा कि हमारी संस्कृति आखिरी दर्जे तक पहुँच गई है । हमारा दिमाग इसी तरह से चलता है । पढ़ते-पढ़ते आख बिगड़ जाती है तो हम ऐनक लगा लेते हैं । लेकिन आखे न बिगड़ें इसका कोई तरीका नहीं निकालते ।

हमारा स्वास्थ्य बिगड़ गया है, भेदभाव बढ़ गया है और हमपर बाहर के लोगों का आक्रमण हुआ है—इस सबका कारण यही है कि हमने परिश्रम छोड़ दिया है ।

यह तो हुआ जीवन की दृष्टि से । अब शिक्षण की दृष्टि से परिश्रम का

विचार करना है ।

हमने शिक्षण की जो नई प्रणाली बनाई है, उसका आधार उद्योग है, क्योंकि हम जानते हैं कि शरीर के साथ मन का संबंध है । आजकल मनो-विज्ञान (मानसशास्त्र) का अध्ययन करनेवाले हमें बहुत दिखाई देते हैं । पर बेचारी को खुद अपना काम-क्रोध जीतने का तरीका मालूम नहीं होता । मन के बारे में इधर-उधर की किताबें पढ़ पढ़कर दो चार बातें कर सकते हैं । चौदह साल के बाद मनुष्य के मन में एकाएक परिवर्तन होता है इसलिए सोलह साल तक लड़कों की पढ़ाई होनी चाहिए, यह सिद्धांत एक मानस-शास्त्री ने मुझे सुनाया । सुनकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने कहा, “क्या मन में परिवर्तन होने का भी कोई पर्व होता है ? हम देखते हैं कि शरीर धीरे-धीरे बढ़ता है । किसी एक दिन एक-दम दो फुट ऊंचा होगया हो, ऐसा नहीं होता । तो फिर मन में ही एकदम परिवर्तन कैसे हो सकता है ?” बाद में मैंने उनको समझाया कि हृद्दया चौदह साल के बाद जरा तेजी से बढ़ती है और मन का शरीर के साथ संबंध होने से दिमाग भी उसी हिसाब से तेजी से विकसित होता है । शरीर और मन दोनों एक ही प्रकृति में, एक ही कौटि में आते हैं ।

कार्लाइल एक भारी तत्त्ववेत्ता और विचारक था । उसके ग्रंथ पढ़ते-पढ़ते कई जगह कुछ ऐसे विचार आजाते थे जो मेरे विचारों से मेल नहीं खाते थे । शंकराचार्य का जैसा सीधा, सरल विचार-प्रवाह मालूम होता है वैसा उसके लेखों में नहीं देखता । उसका चरित्र बाद में मुझे पढ़ने को मिला । उससे मुझे मालूम हुआ कि कार्लाइल को सिर के दर्द की बीमारी थी । तब मुझे उसके रोग-दोष का कारण मिल गया । मैंने सोचा कि जितना समय उसका सिर दर्द करता होगा उस समय का उसका रोग कुछ टेढ़ा-मेढ़ा होता होगा । योगशास्त्र में तो मन-शुद्धि के लिए प्रथम शरीर-शुद्धि बतलाई गई है । हमारे शिक्षण-शास्त्र का भी आधार वही है । शरीर-शुद्धि के साथ मनो-वृद्धि होती है । लड़कों की मनोवृद्धि करनी है, उनको शिक्षा देनी है, तो शारीरिक धम बराने उनकी भूल जायत करनी चाहिए ।

परिश्रम से उनकी भूरा बढ़ेगी । जिसको दिनभर में तीन बार अच्छी भूरा लगती है उसे अधिक धार्मिक समझना चाहिए । भूरा लगना जिंदा मनुष्य का धर्म है । जिसे दिनभर में एक ही दफा भूरा लगती है, सम्भवतः उसका जीवन अनीतिमय होगा । भूरा तो भगवान् का संदेश है । भूरा न होती तो दुनिया बिल्कुल अनीतिमान् और अधार्मिक बन जाती । फिर नैतिक प्रेरणा ही हमारे अंदर न होती । किसीको भी भूरा-प्यास अगर न लगती तो हमें अतिथि-सत्कार का मौका कैसे मिलता ? सामने यह तर्क साफ है । इसका हम क्या सत्कार करेंगे ? इसको न भूरा है, न प्यास । हमें भूरा लगती है, इसलिए हमारे पास धर्म है ।

लड़का से परिश्रम लेना है तो शिक्षक को भी उसके साथ परिश्रम करना चाहिए । क्लास में झाड़ू लगाना होता है लेकिन इसके लिए या तो नीकर रखे जाते हैं या लड़के झाड़ू लगाते हैं । शिक्षक को हम कभी झाड़ू लगाते नहीं देखते । विद्यार्थी क्लास में पहले आया तो वे झाड़ू लगा लें, कभी शिक्षक पहले आया तो वह लगा ले ऐसा होना चाहिए । लेकिन झाड़ू लगाने के काम को हमने नीचा मान लिया है । फिर शिक्षक भला वह कैसे करे ? हम लड़कों को झाड़ू लगाने का भी काम देंगे तो शिक्षक की दृष्टि से जो परिश्रम लड़कों से करना है वह शिक्षक को पहले सीख लेना चाहिए और लड़कों के साथ करना चाहिए । मैंने एक झाड़ू तैयार की है । एक रोज दो-तीन लड़कियां बहा आई थी । तब उनको मैंने वह दिखाई और उसमें कितनी बातें भरी हैं यह समझाया । समझाने के बाद जितनी बातें मैंने कही वे सब एक-दो-तीन करके उनसे दोहरवा ली । लेकिन यह मैं अभी कर सका जब झाड़ू लगाने का काम मैं खुद कर चुका था । इस तरह हर एक जो शिक्षक की दृष्टि से लड़कों को सिखानी चाहिए । एक आदमी ने मुझसे कहा 'गांधी-जी ने धीसना बातना, जूते बनाना वगैरा काम खुद करके परिश्रम की प्रतिष्ठा बढ़ा दी । मैंने कहा 'मैं ऐसा नहीं मानता । परिश्रम की प्रतिष्ठा किसी महात्मा ने नहीं बढ़ाई । परिश्रम की निज की ही प्रतिष्ठा इतनी है कि उसने महात्मा को प्रतिष्ठा दी । आज हिंदुस्तानमें गोपाल-कृष्ण को जो इतनी

प्रतिष्ठा है वह उन के गोपालन ने उन्हें दी है। उद्योग हमारा गुरुदेव है।

दुनिया की हर एक चीज हमको शिक्षा देती है। एक दिन मैं धूप में धूम रहा था। चारों तरफ बड़े-बड़े हरे वृक्ष दिखाई देते थे। मैं सोचने लगा कि ऊपर से इतनी कड़ी धूप पड़ रही है, फिर भी ये वृक्ष हरे कैसे हैं? वे वृक्ष मेरे गुरु बन गये। मेरी समझ में आयी कि जो वृक्ष ऊपर से इतने हरे-भरे दीखते हैं उनकी जड़ें जमीन में गहरी पहुँची हैं और वहाँ से उन्हें पानी मिल रहा है। इस तरह अदर से पानी और ऊपर से धूप, दोनों की कृपा से यह सुंदर हरा रंग उन्हें मिला है। इसी तरह हमें अदर से भक्ति का पानी और बाहर से तपस्वर्या की धूप मिले तो हम भी पेड़ों के जैसे हरे-भरे हो जाय। हम ज्ञान की दृष्टि से परिश्रम को नहीं देखते, इसलिए उसमें तकलीफ मालूम होती है। ऐसे लोगों के लिए भगवान् का यह घाप है कि उनको आरोग्य और ज्ञान सभी मिलने ही वाला नहीं।

किताबें पढ़ने से ज्ञान मिलता है यह सचाल गलत है। पढ़ते-पढ़ते बुद्धि ऐसी हो जाती है कि जिस समय जो पढ़ते हैं वही ठीक लगता है। एक माई मुझसे कहते थे, "मैंने समाजवाद की किताब पढ़ी तो वे विचार ठीक जान पड़े। बाद में गांधी-सिद्धांत भी पुस्तक पढ़ी तो वे भी ठीक लगे।" मैंने विनोद में उनसे कहा, "पहली किताब दो बजे पढ़ी होगी और दूसरी चार बजे। दो बजे के लिए पहली ठीक थी और चार बजे के लिए दूसरी।" मेरे कहने का मतलब यह है कि बहुत पढ़ने से हमारा दिमाग स्वतंत्र विचार ही नहीं कर सकता। कुछ विचार करने की शक्ति लुप्त हो जाती है। मेरी कुछ ऐसी राय है कि जब से किताबें निकलीं तब से स्वतंत्र विचार-मदति नष्ट हो गई है। कुरान शरीफ में एक सवाद आया है कि मुहम्मदसाहब से कुछ विद्वान् लोगों ने पूछा, "तुम्हारे पहले जितने पैगंबर आये उन सबने चमत्कार करके दिखाये। तुम तो कोई चमत्कार ही नहीं दिखाते, तो फिर पैगंबर कैसे बन गये?" उन्होंने जवाब दिया, "आप मौन-सा चमत्कार चाहते हैं? एक बीज बोया जाता है, उसमें से बड़ा-सा वृक्ष पैदा होता है, उसमें फूल लगते हैं और उनमें से फल पैदा हो जाने है। यह क्या चमत्कार नहीं है?" यह तो एक

जवाब हो गया । दूसरा जवाब उन्होंने यह दिया कि, “मुझ-जैसा अनपढ़ आदमी भी आप लोगों को ज्ञान दे सकता है, यह क्या बम चमत्कार है ? आप और कौन-सा चमत्कार चाहते हैं ?” हमारे सामने वही श्रुष्टि ज्ञान से भरी है । हम उसकी तरह तब नहीं पहुँचते, इसलिए उसमें जो आनन्द भरा है, वह हमें नहीं मिलता ।

रोटी बनाने का काम माता करती है । माता का हम गौरव करते हैं । लेकिन माता का असली माता-पन उस रसोई में ही है । अच्छी-से-अच्छी रसोई बनाना, बच्चों को प्रेम से खिलाना—इसमें कितना ज्ञान और प्रेम-भावना भरी है ? रसोई का काम यदि माता के हाथों से ले लिया जाय तो उसका प्रेम-साधन ही चला जायगा । प्रेम-भाव प्रकट करने का यह मौका कोई माता छोड़ने के लिए तैयार न होगी । उसीके सहारे तो वह जिंदा रहती है । मेरे कहने का मतलब कोई यह न समझे कि किसी-न किसी बहाने मैं स्त्रियों पर रोटी पकाने का बोझ लादना चाहता हूँ । मैं तो उनका बोझ हलका करना चाहता हूँ । इसीलिए हमने आश्रम में रसोई का काम मुख्यतः पुरुषों से ही कराया है । मेरा मतलब इतना ही था कि जैसे रसोई का काम माता छोड़ देगी तो उस का ज्ञान-साधन और प्रेम-साधन चला जायगा, वैसे ही यदि हम परिश्रम से पूजा करेंगे तो ज्ञान-साधन ही खो बैठेंगे ।

लोग मुझसे कहते हैं, “तुम लड़कों से मजदूरी कराना चाहते हो । उनके दिन तो गुलाब के फूल-जैसे खिलने और खेलने-कूदने के हैं ।” मैं कहता हूँ, बिल्कुल ठीक । लेकिन वह गुलाब का फूल किस तरह खिलता है, यह भी तो जरा देखो । वह पूर्णरूप से स्वावलम्बी है । ज़मीन से सब सार्व चूस लेता है, खुली हवा में अकेला खड़ा होकर धूप, बारिश, बादल सब सहन करता है । बच्चों को भी वैसा ही रखो । मैं यह पसन्द करता हूँ । उनसे पूछ कर ही देखो कि फूल को पानी देने में, चन्द्र-कला को घटती-बढ़ती देखने में आनन्द आता है, या किताबों में और व्याकरण के नियम धोटे रहने में ? सुरगाव (वर्धा) का एक उदाहरण मुझे मालूम है । वहाँ एक प्राथमिक पाठशाला है । करीब ७ से ११ साल तक के लड़के उसमें पढ़ते हैं । गाववालों की राय है कि वहाँ का

शिक्षक अच्छा पढ़ाता है। परीक्षा को एक या दो महीने बाकी थे, तब उसने सुबह ७ से १०।। तक और दोपहर में २ से ५।। तक, और रात को फिर ७ से ९ बजे तक—यानी कुल नौ घंटे पढ़ाना शुरू किया। न मालूम इतने घंटे वह क्या पढ़ाता होगा और विद्यार्थी भी क्या पढ़ते होंगे^१। अगर लड़के पारा हो गये तो हम समझते हैं कि शिक्षक ने ठीक पढ़ाया है। इस तरह ९-९ घंटे पढ़ाई करानेवाला शिक्षक लोक-प्रिय हो सकता है। लेकिन मैं तीन घंटे काठने की बात कह तो कहते हैं, “यह लड़को को हारान करना चाहता है।” ठीक ही है। जहाँ थड़े काम से बचने की फिक्र में हो वहाँ लड़को को काम देने की बात भला कौन सोचे ?

फिर लोग यह पूछते हैं कि “उद्योग इष्ट है, यह तो भान लिया। लेकिन उससे इतना उत्पादन होना ही चाहिए, यह आग्रह क्यों ?” मेरा जवाब यह है कि “लड़को को तो जब कोई चीज बनती है तभी आनंद आता है। बेचारे मेहनत भी करे और उससे कुछ पैदा न हो, तो क्या इसमें उन्हें आनंद आ सकता है ? किसीसे अगर कहा जाय कि ‘चक्की तो पीसो, लेकिन उसमें गेहूँ न डालो और आटा भी तैयार न होने दो’, तो वह पूछेगा, ‘फिर यह माहूँ चक्की घुमाने का मतलब ? तो क्या हम यह कहेंगे कि मुजाए और छाती मजबूत बनाने के लिए ? ऐसे उद्योग में क्या कुछ आनंद आ सकता है ? वह तो बेकार की मेहनत ही जायगी। अतः उत्पादन में ही आनंद है।”

इसलिए मुख्य दृष्टि यह है कि शरीर-अभ्रम की महिमा को हम समझें। प्राइमरी स्कूलों में हम उद्योग के आधार पर शिक्षण न देंगे। यो शिक्षा को अनिवार्य न कर सकेंगे।

आज गांववाले कहते हैं कि “लड़का स्कूल में पढ़ने जाता है तो उसमें काम के प्रति प्रेरणा पैदा हो जाती है और हमारे लिए वह निकम्मा हो जाता है। फिर उसे स्कूल क्यों भेजें ?” लेकिन हमारी पाठशालाओं में अगर उद्योग शुरू हो गया तो मा-बाप खुशी से अपने लड़के को स्कूल भेजेंगे। लड़का क्या पढ़ता है, यह भी देखने जायगे। आज तो लड़के की क्या पढ़ाई हो रही है, यह देखने के लिए भी मा-बाप नहीं आते। उनको उसमें रस ही नहीं मिलता।

उद्योग के पढाई में दाखिल हो जाने के बाद इसमें फर्क पड़ेगा। गायवालो के पास काफी ज्ञान है। हमारा शिक्षण संयंश तो नहीं हो सकता। वह गांववालो के पास जायगा और अपनी कठिनाइयां उनको बतायगा। स्कूल के बगीचे में अच्छे पपीते नहीं लगते तो वह उसका कारण गायवालो से पूछेगा। फिर वे बतायेंगे कि इस-इस बिस्म की खाद डालो, खाद गिराव होने से पपीते में कीड़े लग जाते हैं। हम समझते हैं कि कृषि कालेज में पढ़े हुए हैं, इसलिए हमारे ही पास ज्ञान है। लेकिन हमारा ज्ञान बित्तायी होता है। हम उसे व्यवहार में नहीं लाते। जबतक हम प्रत्यक्ष उद्योग नहीं करते तबतक उसमें प्रगति और वृद्धि नहीं होती। अगर हम गायवालो का सहयोग चाहते हैं, उनके ज्ञान से अगर हमें लाभ उठाना है, तो स्कूल में उद्योग शुरू करना चाहिए। हमारे और उनसे सहयोग से उस ज्ञान में सुधार भी होगा।

यह सब सब होगा जब हमारे शिक्षणों में प्रेम, आनंद और श्रम के प्रति आदर उत्पन्न होगा। हमारी नई शिक्षा-प्रणाली इंगी आधार पर बनाई गई है।

: २६ :

ब्रह्मचर्य की कल्पना

यो तो हर धर्म में मनुष्य-समाज के लिए कल्याणकारी बातें पाई जाती हैं। इस्लाम धर्म में ईश्वर भजन है। 'इस्लाम' शब्द का अर्थ ही 'भगवान का भजन' है। अहिंसा भी ईसाई धर्म में पाई जाती है। हिंदू ऋषि-मुनियों ने परीक्षा करके जो तत्त्व निकाले हैं वे भी दूसरे धर्मों में पाये जाते हैं। लेकिन हिंदूधर्म ने विशिष्ट आचार के लिए एक ऐसा शब्द बनाया है जो दूसरे धर्मों में नहीं देख पड़ता। वह है 'ब्रह्मचर्य'। ब्रह्मचर्याश्रम की व्यवस्था हिंदू-धर्म की विशेषता है। अंग्रेजी में ब्रह्मचर्य के लिए शब्द ही नहीं है। लेकिन उस भाषा में शब्द नहीं है, इसका मतलब यह नहीं कि उन लोगों में कोई सपनी हुआ ही

नहीं। ईसामसीह खुद ब्रह्मचारी थे। वैसे अच्छे-अच्छे लोग सयमी जीवन बिताते हैं, लेकिन ब्रह्मचर्याश्रम की वह कल्पना उन धर्मों में नहीं है जो हिंदू-धर्म में पाई जाती है। ब्रह्मचर्याश्रम का हेतु यह है कि मनुष्य के जीवन को आरम में अच्छी खाद मिले। जैसे वृक्ष को जब वह छोटा होता है तब खाद की अधिक आवश्यकता रहती है, बड़ा हो जाने के बाद खाद देने से जितना लाभ है, उससे अधिक लाभ जब वह छोटा रहता है तब देने से होता है। यही मनुष्य-जीवन का हाल है। यह खाद अगर अतः तक मिलती रहे तो अच्छा ही है, लेकिन कम-से-कम जीवन के आरम-काल में तो वह बहुत आवश्यक है। हम बच्चों को दूध देने हैं। उसे वह अतः तक मिलता रहे तो अच्छा ही है। लेकिन अगर नहीं मिलता तो कम-से-कम वचपन में तो मिलना ही चाहिए। शरीर की तरह आत्मा और बुद्धि को भी जीवन के आरम काल में अच्छी सुराक मिलनी चाहिए। इसीलिए ब्रह्मचर्याश्रम की कल्पना है। ऋषि लोग जिस चीज का स्वाद जीवनभर लेते थे उसका थोड़ा-सा अनुभव अपने बच्चों को भी मिले, इस दयादृष्टि से उन्होंने ब्रह्मचर्याश्रम की स्थापना की। लेकिन आज मैं उस आश्रम के विषय में नहीं बोलूंगा। शास्त्र का आधार भी मुझे नहीं लेना है। अनुभव से बाहर के शब्दों का मुझे व्यसन नहीं।

अनुभव से मैं इस निर्णय पर आया हूँ कि आजीवन पवित्र जीवन बिताने की दृष्टि से कोई ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहे तो ब्रह्मचर्य की अभावनात्मक विधि उसके लिए उपयोगी नहीं होती। 'दाउ शैल्ट नाट स्टील' आज मेरे काम नहीं आयेगा। 'सत्य वद' इस तरह की 'पाजिटिव' यानी भावात्मक आज्ञा ब्रह्मचर्य के काम में आती है। विषय-वासना मत रखो, वह ब्रह्मचर्य का 'नेगेटिव' यानी अभावनात्मक रूप हुआ। सब इंद्रियों की शक्ति आत्मा की सेवा में खर्च करो, यह उसका भावात्मक रूप है। 'ब्रह्म' यानी कोई बृहत् कल्पना। अगर मैं चाहता हूँ कि इस छोटी-सी देह ने सहारे दुनिया की सेवा करे, उसके ही काम में अपनी सब शक्ति खर्च करूँ, तो यह एक विशाल कल्पना हुई। विशाल कल्पना रखते हुए ब्रह्मचर्य का पालन आसान हो जाता

है। ब्रह्म शब्द से डरिए नहीं। मान लीजिए, एक आदमी अपने बच्चे की सेवा करता है और मानता है कि यह बच्चा परमात्मा-स्वरूप है, इसकी सेवा में सबकुछ अपेंग वर दूंगा, और तुलसीदासजी जैसे रघुनाथजी को 'जागिए रघुनाथ कुवर' कहकर जगाते थे वैसे ही वह उस लड़के को जगाता है, तो उस लड़के की भक्ति से भी वह आदमी ब्रह्मचर्य पालन कर सकता है। मेरे एक मित्र थे। उन्हें बीड़ी पीने की आदत थी। सौभाग्य से उनके एक लड़का हुआ। तब उनके मन में विचार आया कि मुझे बीड़ी का व्यसन लगा है, इससे मेरा जो बिगड़ा सो बिगड़ा, लेकिन अब मेरा लड़का तो उससे बच जाय, मेरा उदाहरण लड़के के लिए ठीक न होगा। उदाहरण उपस्थित करने के लिए तो मुझे बीड़ी छोड़ ही देनी चाहिए। और तबसे उनकी बीड़ी छूट गई। यही कल्पना थोड़ी-सी आगे बढ़कर देश-सेवा की कल्पना उसके मन में आती तो वह संपूर्ण ब्रह्मचर्य का आसानी से पालन कर सकते। देश की सेवा कोई ब्रह्म-भाव से करता है तो वह ब्रह्मचारी है उसमें उसे कष्ट जरूर उठाने पड़ेंगे। लेकिन वे सब कष्ट उसे बहुत कम भालूम होंगे। माता अपने बच्चे की सेवा रात-दिन करती है। जब उसके पास कोई सेवा की रिपोर्ट मागने जायगा तो वह क्या रिपोर्ट देगी? आर्य-समाज के सेक्रेटरी से कोई रिपोर्ट मागे तो सौ पन्ने की लंबी रिपोर्ट दे देंगे। लेकिन माता इतनी सेवा करती है कि उसकी वह रिपोर्ट ही नहीं दे सकती। वह अपनी रिपोर्ट इस वाक्य में दे देगी कि "मैंने तो लड़के की कुछ भी सेवा नहीं की।" भला माता की रिपोर्ट इतनी छोटी क्यों? इसका कारण है। माता के हृदय में बच्चे के प्रति जो प्रेम है उसके मुकाबले में उसकी कुछ भी सेवा नहीं हुई है ऐसा उसे लगता है। सेवा करने में उसे ब्रष्ट कुछ बम नहीं सहने पड़े हैं लेकिन वे ब्रष्ट उसे कष्ट भालूम नहीं हुए। इसलिए हम अपने सामने कोई बृहत् कल्पना रखेंगे तो भालूम होगा कि अभी तक तो हमने कुछ भी नहीं किया। इन्द्रियो का निग्रह करंगा, यही एक वाक्य हमारे सामने हो तो हम गिनती करने लग जायगे कि इतने दिन हुए और अभी तक कुछ फल नहीं दिखाई देता। लेकिन किसी बृहत् कल्पना के लिए हम इन्द्रिय-निग्रह करते हैं तो 'यह हम करते हैं', ऐसा 'वर्तारि प्रयोग'

नहीं रहता। 'निग्रह किया जाता है' ऐसा 'कर्मणि प्रयोग' हो जाता है, या यों कहिए कि निग्रह ही हमें करना है। भीष्म पितामह के सामने एक कल्पना आ गई कि पिता के संतोष के लिए मुझे सयम करना है। वस, पिता का संतोष ही उनका ब्रह्म होगया और उससे वह आदर्श ब्रह्मचारी बन गये। ऐसे ब्रह्मचारी पाश्चात्यो में भी हुए हैं। एक सायटिस्ट की बात कहते हैं कि वह रात-दिन प्रयोग में मग्न रहता था। उसकी एक बहन थी। भाई प्रयोग में लगा रहता है और उसकी सेवा करने के लिए कोई नहीं है, यह देखकर वह ब्रह्मचारिणी रहकर भाई के ही पास रही और उसकी सेवा करती रही। उस बहन के लिए 'बधु-सेवा' ब्रह्म की सेवा हो गई। देह के बाहर जाकर कोई भी कल्पना दृष्टि। अगर किसीने हिंदुस्तान के गरीब लोगोंको भोजन देने की कल्पना अपने सामने रखी तो इसके लिए वह अपनी देह समर्पण कर देगा। वह मान लेगा कि मेरा कुछ भी नहीं है, जो कुछ है वह गरीब जनता का है। 'जनता की सेवा' उसका ब्रह्म हो गई। उसके लिए जो आचार वह करेगा वही ब्रह्मचर्य है। हर एक काम में उसे गरीबों का ही ध्यान रहेगा। वह दूध पीता होगा तो उसे पीते वक्त उसके मन में विचार आ जायगा कि मैं तो निर्बल हूँ इसलिए मुझे दूध पीना पड़ता है, पर गरीबों को दूध कहा मिलता है? लेकिन मुझे उनकी सेवा करनी है, वह मोचकर वह दूध पियेगा। मगर इसके बाद फौरन ही वह गरीबों की सेवा करने के लिए दौड़ जायगा। वस, यही ब्रह्मचर्य है। अध्ययन करने में अगर हम मग्न हो जाय तो उस दशा में विषय-वासना कहा से रहेगी? मेरी माता काम करते-करते भजन गाय करती थी। रसोई में कभी-कभी नमक भूल से दुबारा पड़ जाता था। लेकिन चित्त में मैं इतना मग्न रहता था कि मुझे उसका पता ही न चलता था। वेदाध्ययन करते समय मैंने अनुभव किया कि देह मानो है ही नहीं, कोई लाश पड़ी है, ऐसी भावना उस समय हो जाती थी। इसीलिए ऋषियो ने कहा है कि 'वचन से वेदाध्ययन करो'। मैंने अध्ययन के लिए ब्रह्मचर्य रखा। उसके बाद देश की सेवा करता रहा। वहां भी इन्द्रिय-निग्रह की आवश्यकता थी। लेकिन वचन में इन्द्रिय-निग्रह का अम्यास होगया था, इसलिए बाद में मुझे वह

कठिन नहीं मालूम हुआ। मैं यह नहीं कहता कि ब्रह्मचर्य आसान चीज है। हा, विशाल कल्पना मन में रखेंगे तो आसान है। ऊँचा आदर्श सामने रखना और उसके लिए सयमी जीवन का आचरण, इसको मैं ब्रह्मचर्य कहता हूँ।

यह हुई एक बात। अब एक दूसरी बात और है। किसी एक विषय का समय और बाकी के विषयों का भोग, यह ब्रह्मचर्य नहीं है। कल मैंने देव-सर्माजी को 'तरंगित हृदय' नाम की पुस्तक देखी। उसमें 'जरा-सा' के विषय-पर कुछ लिखा था। पुस्तक मुझे अच्छी लगी। 'इतना थोड़ा-सा करने से क्या होता है', ऐसा मत सोचो। बोलने में, रहने-सहने में हर एक बात में समय की आवश्यकता है। मिट्टी के बर्तन में थोड़ा-सा छिद्र हो तो क्या हम उसमें पानी भरेंगे? एक भी छिद्र घड़े में है तो वह पानी भरने के लिए बेंकार ही है। ठीक उसी तरह जीवन का हाल है। जीवन में एक भी छिद्र नहीं रखना चाहिए। चाहे जैसा जीवन बिताते हुए ब्रह्मचर्य का पालन करेंगे, यह मिथ्या आकांक्षा है। बातचीत, भोजन, स्वाध्याय वगैरा सभी बातों में समय रखना चाहिए।

: २७ :

स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा का अर्थ

अक्सर ऐसा देखा गया है कि हमारे कार्यकर्त्ताओं को ज्ञान की खुराक जितनी पहुँचानी चाहिए उतनी पहुँचाने की व्यवस्था हम नहीं करते। राष्ट्र की विशालता और प्रश्नों की जटिलता के लिहाज से हमारे पास कार्यकर्त्ता बहुत कम हैं और उन कार्यकर्त्ताओं के पास ज्ञान की पूँजी इससे भी कम है। हमें बहुत-से कार्यकर्त्ताओं की जरूरत है। लेकिन हम सिर्फ बड़ी संख्या नहीं चाहते। अगर हमारे पास कर्त्तव्यदक्ष, चरित्रवान् और अपने कार्य की भूमिका मलीभाति समझनेवाले ज्ञानवान् कार्यकर्त्ता थोड़े भी हों तो भी काम बहुत होगा।

आज से ठीक एक महीने बाद, २६ जनवरी को, हमें स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा करनी है। आजतक प्रतिज्ञा को अधिक स्पष्ट भाषा में दुहरानी है। करीब दस वर्षों से हर साल हम उसे दुहराते हैं। इतनी बड़ी पुनरावृत्ति का क्या प्रयोजन है, यह आप लोगों को समझाने के लिए मैं उस प्रतिज्ञा का स्पष्टीकरण कर देना चाहता हूँ।

हम कहते हैं कि अब स्वराज्य की लड़ाई नजदीक आ रही है, लेकिन यह गलत है। "लड़ाई करीब है" कहने का मतलब यह होता है कि आज लड़ाई जारी नहीं है। यह बात नहीं-नहीं है। हमारी लड़ाई तो निरंतर जारी ही है और जारी रहनी चाहिए। हमारी लड़ाई का रूप एन नदी के समान है। वह निरंतर बहती ही रहती है। फिर भी, उसके प्रवाह में गरमियों में और बरसात में फर्क होता है। जाड़ों में हम नदी का असली रूप देख पाते हैं, किंतु वह यहती तो अस्त-वृद्ध रहती है। उसी प्रकार हमारी लड़ाई भिन्न-भिन्न रूप लेती हुई भी नित्य जारी है। हम कार्यकर्ताओं की यह धारणा होनी चाहिए कि हम तो हमेशा लड़ाई में ही लगे हुए हैं।

जो यह मानते हैं कि अबतक हम नहीं लड़ रहे थे और अब लड़नेवाले हैं उनके सामने यह सवाल पैदा होता है कि अब लड़ाई के लिए क्या तैयारी करे? वे सोचते हैं कि अब जेल में जाना पड़ेगा, इसलिए अपनी आदतें बदलनी चाहिए। लेकिन मैं तो कहता हूँ कि हमारी लड़ाई हमेशा जारी है। हम लड़ाई की आदतें डाल चुके हैं। अब उन आदतों के बदलने का क्या मतलब है? अब क्या 'बिना लड़ाई की' आदतें डालनी होंगी? हमें निरंतर यही भाव जाग्रत रखना चाहिए कि हमारी लड़ाई हमेशा जारी है।

इस साल स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा में कुछ नई बातें जोड़ दी गई हैं और उन घातों के साथ उस प्रतिज्ञा का पुनरुच्चारण करने के लिए कहा गया है। लेकिन जहाँ श्रद्धा न हो वहाँ निरी दुहराई से क्या होगा? मुझे एक कहानी याद आती है। एक था साधु। उसने अपने चेले से कहा कि "राम-नाम जपने से मनुष्य हर एक सकल से पार हो सकता है।" उसके वाक्य में शिष्य को श्रद्धा तो थी, लेकिन उसे इसका पूरा-पूरा विश्वास नहीं था कि राम-नाम चाहे जिस

मरना ही नहीं चाहते। हमें फाकाकशी ही नहीं चाहिए, फिर उसका विशेषण कुछ भी क्यों न हो।

कुछ वक्ता जोश में आकर कह देते हैं कि “गुलामी में चाहे जितना खाने को मिले, तो भी हमें गुलामी नहीं चाहिए, स्वतंत्रता चाहिए। फिर, स्वतंत्रता में हमारी चाहे जितनी भी बुरी हालत हो, भूखो भी क्यों न मरना पड़े।” लेकिन उन्हीं वक्ताओं से अगर आप यह पूछें कि ‘अगर स्वराज्य में रेलगाड़ियां न हो तो ?’ तब वे कहने लगते हैं कि “ऐसा स्वराज्य किस काम का ?” उनसे पूछिए कि “रेलगाड़ीवाली गुलामी की अपेक्षा बिना रेलगाड़ी वाली स्वतंत्रता क्या अच्छी नहीं ?” लेकिन बात उनके गले नहीं उतरेगी। “स्वराज्य की कमी सुराज्य से पूरी नहीं हो सकती”, यह कहनेवाले बिना रेल वाले स्वराज्य की कल्पना से भी धवराते हैं। तब बतलाइए कि अगर भूखो मरने की कल्पना से साधारण आदमी धवराने लगे तो क्या आश्चर्य ?

यहां मुझे कोकण की कातकरी नामक जाति के एक रिवाज की याद आती है। कातकरी अपनी जाति के मरे हुए आदमी से कहता है, “देख, अगले जनम में बामन बनेगा तो रट-रटकर मरेगा, अमुक बनेगा तो अमुक काम कर-करके मरेगा, लेकिन अगर कातकरी बनेगा तो बन का राजा बनेगा।” यह गांव की सस्कारवान् परतंत्रता नहीं चाहता, उसे जंगल की सस्कार-हीन स्वतंत्रता ही प्रिय है। शहरी और बनेले चूहों की कहानी मशहूर है। बनेला चूहा कहने लगा कि “मुझे न शहर की यह सान चाहिए और न यह पराधीनता।” अगर जनता की भी यही हालत होती तो हमें सर्वत्र स्वतंत्रता ही दिखाई देती। स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा तो ठेठ वेद-काल से चली आई है—

‘व्यचिच्छे बहुपाप्ये यतेमहि स्वराज्ये’

इस वेद-वचन में स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा व्यक्त की गई है। ‘व्यचिच्छे’ का अर्थ है अत्यंत व्यापक, जिसमें सबको मत-दान या अधिकार हो, और ‘बहुपाप्ये’ से मतलब है—जिसकी बहुसंख्या अल्पसंख्या की रक्षा के लिए सावधान है, ऐसे स्वराज्य के लिए हम कोशिश कर रहे हैं—यह उस प्रतिज्ञा का अर्थ है। मतलब यह कि उस अत्रि ऋषि के जमाने से पंडित जवाहरलाल के इस जमाने

तब वही स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा विद्यमान है। वेद की प्रतिज्ञा जैसी आप चाहते हैं ठीक वैसी ही है। उसमें भी बहुवचन का प्रयोग है।

सारांश यह कि हम अपने जोशीले व्याख्यानों या कविताओं में स्वराज्य की जो व्याख्या करते हैं वह आम जनता के गले नहीं उतरती है। जिसमें अन्न-जल का इतना भय न हो वैसा स्वराज्य जनता नहीं चाहती। उसे नैमित्तिक उपवासों का अभ्यास है। एकादशी, शिवरात्री के दिन वह व्रत रखती है। लेकिन रोज का भूखो मरना वह सहन नहीं कर सकती। आप इसे हमारा पशुत्व भले ही कह लीजिए, लेकिन इस मानवीय पशु को पेटभर भोजन चाहिए। समाजवादियों और साम्यवादियों के कथन में यही तथ्याश्च (सत्य) है। हमारी भी मुख्य पुकार यही है। हम फाकावशी नहीं चाहते। हमें भरपेट भोजन चाहिए। चाहे आप इसे हमारा अधिकार कहें, वर्तव्य कहें, या और किसी नाम से पुकारें। भरपेट खाने की स्वतंत्रता हमें चाहिए।

हिंदुस्तान में इस प्रकार की स्वतंत्रता स्थापित हो, यह हमारा प्रधान विचार है। मैं स्वराज्य के विषय में विचार क्यों करता हूँ ? इसलिए कि हिंदुस्तान में स्वराज्य के बारे में विचार न करना महापाप है। स्वराज्य का सवाल फाकावशी से मुक्त होनेवाला सवाल है। जैसाकि तिलक महाराज कहते थे, वह 'दाल-रोटी का सवाल' है।

कोई-कोई पूछते हैं कि अहिंसा से स्वराज्य कैसे मिलेगा ? इसकी चर्चा अगर हम आज शुरू करें तो वह स्वराज्य प्राप्ति तक खरब नहीं होगी। इसलिए मैं इस फेर में नहीं पड़ता। वर्तमान यूरोप का चित्र अहिंसा का पदार्थ-घाठ है। अहिंसा के अभाव में क्या होता है, इसका पता मौजूदा यूरोप की देखने से चलता है। छोटे-छोटे राष्ट्र तो आज बच्चे खाये जा रहे हैं। आजबल तो सभी नाम विजली के बटन की तेजी से होते हैं। पहले आदमी सौ-सौ वर्ष जीते थे, अब तड़प-पड़प भर जाते हैं। पंद्रह दिन में पूरे-नए-पूरे राष्ट्र गायब हो जाते हैं। पहले ऐसी बातें न किसीने देखी थी, न सुनी थी। आज तो मानो बटन दबाते ही राष्ट्र नदारद हो जाता है। चीन का कितना बड़ा हिस्सा जापान निगल गया है, इसका आज हमें पता ही नहीं। भविष्य में जब नया नक्शा तैयार होगा तब

हमें पता चलेगा। शस्त्रास्त्रों की इतनी तैयारी करने पर भी आखिर चीन की क्या हालत हुई? फिर हिंदुस्तान-जैसा गलितकलेवर राष्ट्र शस्त्रास्त्रों से स्वराज्य कब पा सकता है? 'यतेमहि' (कोशिश करना) तो अग्नि के जमाने से शुरू ही है। क्या उसी तरह अनंत काल तक कोशिश ही करते रहे? आज तो सबकोई लाठी में ही विश्वास करते हैं।

कुछ लोग मुझसे कहते हैं कि "तुम नए विचार नहीं पढ़ते। आधुनिक विचारों के साथ परिचय नहीं बढ़ाते।" सुनता हूँ कि ये विचार यूरोप से जहाज में आते हैं और बवाई के बंदर पर लगते हैं। मगर उधर से जो कुछ आता है वह सब अच्छा होता है, ऐसा तो अनुभव नहीं है। उधर से इन्क्लु-एजा की हवा आई जिससे साठ लाख आदमी चल बसे। विचारों की हवा बे ये झकोरे बराए-मेहरबानी बंद कीजिए। हम शिक्षा लेने के लिए किस पाठशाला में जाएं, यह तो भी सोचने की बात है। जिस शिक्षक की पाठशाला में पांच सौ छटिया और सिर्फ दो ही चार पुस्तकें हों उसकी पाठशाला में भी क्या हम जायेंगे? यूरोप के लोग बहुत-सी पुस्तकें लिखते हैं। उनके पीछे खर्च भी बहुत करते हैं यह मैं जानता हूँ। लेकिन साथ-साथ मैं यह भी तो देखता हूँ कि वे फौज पर पुस्तकों से कितना गुना ज्यादा खर्च करते हैं। हमें विचार भी उसीसे ग्रहण करना चाहिए, जिसका उस विचार में विश्वास हो। शकराचार्य-जैसा कोई हो तो उससे हम विचार ले सकते हैं, क्योंकि उसकी तो यह प्रतिज्ञा है कि, "मैं विचार ही दूंगा।" उससे पूछिए कि "अगर मेरी समझ में न आया तो?" तो वह यही जवाब देगा कि "मैं फिर समझाऊंगा।" "और फिर समझ में न आया तो?" "द्वारा समझाऊंगा", 'और फिर भी न आया तो?' "फिर समझाऊंगा, समझाता ही आऊंगा। अतः तक विचार से ही समझाऊंगा।" जिसकी ऐसी प्रतिज्ञा है उस शकराचार्य से विचार सीखने को मैं तैयार हूँ। ऐसी प्रतिज्ञा अगर कोई जर्मन या रशियन करता तो उसकी पुस्तकें भी मैं खरीदता। लेकिन वह सिर्फ इतना ही कहता है कि "तुम मेरी पुस्तकें पढ़ो।" और अगर हम पूछते हैं कि "हमारी समझ में न आया तो?" तो वह जवाब देना है, "पिटौंगै।" जिसका विचारों की अपेक्षा छड़ों में अधिक

विश्वास है उससे विचार कैसे ले ?

यूरोप की पद्धति का अनुसरण करना हिंदुस्तान के खून में ही नहीं है। कहा जाता है कि अंग्रेजों ने हिंदुस्तानियों के हथियार छीन लिये, यह बड़ा नैतिक अपराध किया है। मैं भी यह मानता हूँ। जबर्दस्ती समूचे राष्ट्र के हथियार छीनना घोर अपराध है। लेकिन मैं अपने दिल में सोचता हूँ कि इन मुट्ठीभर लोगों ने उस समय के पच्चीस करोड़ लोगों के हथियार छीन कैसे लिये ? इन पच्चीस करोड़ के हाथ क्या घास खाने गये थे ? उनके हथियार मागतो ही इन्होंने वे कैसे किये ?” इसका एक ही कारण हो सकता है। वे हथियार हम लोगों के जीवन के अंग नहीं थे। अगर हमारे जीवन के अंग होते तो वे छीने नहीं जाते। तुकाराम ने एक भले आदमी का जिक्र किया है। उसके एक हाथ में ढाल और दूसरे हाथ में तलवार थी। बेचारे के दोनों हाथ चलते हुए थे, इसलिए वह कोई बहादुरी का काम नहीं कर सकता था। वही न्याय तो यहापर भी घटित नहीं करना है न ? इसलिए हमारे हथियार छीन लिये गये। इसका सीधा अर्थ यही हो सकता है कि हिंदुस्तान के लोगों के स्वभाव में हथियार नहीं थे। कुछ फौजी जातियाँ थीं। दूसरे लोग भी हथियार रख सकते थे। लेकिन रखे-रखे उनपर जग चढ़ गया था।

लेकिन इसका यह मतलब हरगिज नहीं कि हिंदुस्तान के लोग बहादुर नहीं थे। इसका मतलब इतना ही है कि उनका हथियारों पर दार-मदार नहीं था। हिंदुस्तान के सारे इतिहास में यह आरोप किसीने नहीं किया कि यहाँ के लोग शूरवीर नहीं हैं। सिकंदर को सारी घरती नरम लगी, लेकिन हिंदुस्तान में उसने खासी ठोकर खाई। जहाँ-जहाँ ऊट जा सकता था वहाँ-वहाँ मुसलमान मजे में चले गये। जहाँ खजूर और रेत थी वहाँ उनका ऊट बढ़ता चला गया। लेकिन हिंदुस्तान में प्रवेश पाने में उन्हें बीस माल लगे। हिंदुस्तान बहादुर नहीं था, इसका इतिहास में कोई सन्देह नहीं है।

लेकिन हमारी सभ्यता की एक बर्खादा निश्चित थी। इसीलिए हमने

पर उत्पादन का ही एक रूप समझा जाय ? हम उनसे क्या सीखें ? समाज-शास्त्र सीखें ? जिन लोग ने पैंतीस करोड़ जनता को एक में बांध रखा वे समाजशास्त्र जानते हैं या वे, जो दो-दो, तीन-तीन करोड़ के नन्हें-नन्हें राष्ट्र बनाकर आपस में लड़ते-झगड़ते रहते हैं ? कहा जाता है किसी जमाने में फ्रांस में एक नाति हुई और उससे स्वतंत्रता, समता तथा बहुता के सिद्धांत उत्पन्न हुए। उससे जितने ही पहले ये मुट्ठीभर पारसी इस देश में आये और हमने उनकी रक्षा की। तो क्या हम बहुता जानते ही न थे ? ऐ यूरोप, तेरे पास ऐसा क्या है कि हम तुझसे बहुता का पाठ पढ़ें ? तूने हमको छूटा, क्या यही तेरी बहुता का सबूत समझा जाय ?

याद रखिए कि अगर आप हिंसा के फेर में पड़े तो इस देश के यूरोप के समान छोटे-छोटे टुकड़े होकर ही नहीं रहेगे, बल्कि हमारी खास परिस्थिति के कारण टुकड़े भी नहीं मिलेंगे। हमारा तो चूरा ही हो जायगा।

हमारी स्वतंत्रता की प्रतिज्ञा के तीन भाग हैं। पहला—स्वतंत्रता की आधुनिकता क्यों है, दूसरा—स्वतंत्रता जिस मार्ग से प्राप्त करनी है उस मार्ग में श्रद्धा, और तीसरा—हमारी साधन-सामग्री अर्थात् रचनात्मक कार्यक्रम। अबतक दो भागों का विवरण किया। अब रचनात्मक कार्यक्रम पर आता हूँ।

रचनात्मक कार्यक्रम में हिंदु-मुस्लिम-एकता, अस्पृश्यता-निवारण, ग्रामसेवा और खादी आदि का समावेश है।

मुख्य बात यह है कि हम सच्चे दिल से और लगन से काम करें। लोग कहते हैं, “तुम रचनात्मक कार्यक्रम पर जोर देते हो, लेकिन उधर जिन्ना क्या कहते हैं, अबेडकर का क्या कहना है, वह भी तो सुनो। उसे सुनकर गुस्सा आता है।” अबेडकर कहते हैं कि “इन लोगों ने पूना का समझौता किया और इन्हीं बदमाशों ने उसे तोड़ दिया।” हम कहते हैं, “हमने ईमानदारी से उस समझौते पर अमल करने की कोशिश की।” पर जरा वस्तुस्थिति तो देखिए। जनता में क्या हो रहा है? दूर की बात जाने दीजिए। सेवाग्राम और पौनार को

ही ले लीजिए। पौनार में कातने के लिए जो लडके आते हैं उनमें कुछ हरिजन लडके भी हैं। उनमें एक हरिजन लडके से मैंने कहा, "तू खाना पकाना जानता है?" उसने कहा, "नहीं।" मैंने कहा, "हमारे यहा रसोई बनाने आया कर, हम तुझे सिखा देंगे।" वह हमारे यहा रसोई बनाने आने लगा। मैं पौनार के कुछ लोगो को न्यौता देने लगा। शुरू में जो दस-पाच लोग आये वे ही आये। अब कोई नहीं आता। मैं वहां गाय के दूध से घी बनाता हूँ और मट्ठा मुफ्त में बांटता हूँ। लेकिन मुफ्त का मट्ठा लेने के लिए भी कोई नहीं आता। यह हाल है।

अच्छा, हम कार्यकर्ता लोग भी लगन से काम करते हो, सो बात भी नहीं है। किसी कार्यकर्ता से कहा जाय कि एक हरिजन लडके को बिल्कुल अपने निज के घंटे के समान अपने परिवार में रखो, सो वह कहता है कि यह बात हमारी स्त्री को पसंद नहीं है, मेरी मां तो मानेगी ही नहीं। "स्त्री को पसंद नहीं है, मां मानती नहीं है" यह सब सही। लेकिन इसका परिणाम क्या होता है? यही कि हम हरिजनों को दूर रखते हैं। इसलिए अवेडकर सो मुझे अवतार ही लगता है। चाहे किसी प्रकार की ब्यो न हो, हरिजनों में वह चेतना तो पैदा करता है। वह हमारा भरोसा कैसे करे? "इसे पसंद नहीं है, वह मानता नहीं है", इन बातों का भूल्य हमारे नजदीक हरिजनों को अपनाने से भी अधिक है। हम कहते हैं, हम हरिजनों को अपने घर में नहीं रख सकते, हम उनके घर भोजन नहीं कर सकते। इस तरह हृदय से हृदय कैसे मिलेगा?

समाजवादी कहता है, "तुम यह अस्पृश्यता-निवारण का प्रयत्न ही छोड़ो। गरीबी और भूख के असल सवाल को लो।" मैं कहता हूँ, "भाई, तुम्हारी युक्ति बड़ी अच्छी है, मैं उसे स्वीकार करने को भी तैयार हूँ। लेकिन भाई मेरे, वह काम नहीं आयेगी। हिंदुस्तान से ज्यादा कगाल लोग दुनिया में और कहीं हैं? लेकिन मेरा मुफ्त दिया हुआ मट्ठा भी सबर्ण लोग लेने को तैयार नहीं है। यह सवाल तुम्हारी तदबीर से हल नहीं होगा। तुम कहोगे कि अब छुआछूत कम हो पती है। रेल में, स्कूलों में

रोग छूत नहीं मानते । लेकिन इसमें तो बहुत-कुछ करामात अप्रेजो की है । इसका यह अर्थ नहीं कि जनता ने छुआछूत मानना छोड़ दिया है।"

अदयमेघसहस्रेण सत्यं च तुलया घृतम् ।

अदयमेघहस्तादि सत्यमेव विशिष्यते ॥

(हजारों अदयमेघों के साथ सत्य तोला गया; पाया गया कि सत्य ही श्रेष्ठ है ।) हरिजनो के लिए बोझ खोलना, उन्हें छात्रवृत्तियाँ देना, ये सब वास्तविक वृत्तियाँ अदयमेघों के समान हैं । ऐसे हजारों अदयमेघ-यज्ञों की अपेक्षा एक हरिजन-लडका अपने परिवार में रसना—जिस प्रेम से हम अपने बेटों से प्रेम करते हैं उसी प्रेम से उसके साथ व्यवहार करना—यह सत्य अधिक महत्व रखता है । हमें उसके सुख-दुःख में शामिल होना चाहिए, उन्हें अपनाना चाहिए और इस तरह उनकी स्थिति को ओढ़ लेना चाहिए ।

हिंदू-मुस्लिम-एकता के समाल से भी ऐसा ही तिलवाड किया जा रहा है । आज जो कुछ भी हो रहा है मैं उसे तिलवाड ही कहूँगा । एक कहता है, "तुम आपस में लड़ते हो, इसीलिए तुम्हें स्वराज्य नहीं मिलेगा ।" दूसरा जवाब देता है, "स्वराज्य नहीं है, इसीलिए तो आपस में लड़ाई होती है ।"—ऐसा तमाशा चल रहा है । जरा देहात में जाकर देखिए । वहाँ हिंदू-मुसलमानों में वैर नहीं है । सब पूछिए तो उनमें वैर है ही नहीं । कुछ महत्वाकांक्षी, बेकार और पड़े-लिखे लोग दोनों को लड़ाने लगे हैं । इन लोगों के बीच विशेषण ध्यान में रखिए—पड़े-लिखे, महत्वाकांक्षी, और बेकार । ये लोग हिंदू-मुसलमानों को बरबस उभाड़कर उनके झगड़ों का तिलौने की तरह उपयोग करते हैं ।

इसका क्या इलाज किया जाय ? इलाज एक ही है । जहाँ-कहीं ऐसी दुर्घटना हो जाय वहाँ जाकर हम अपने प्राण दे दें । यह उपाय देहात में काम नहीं आ सकता, क्योंकि दगे वहाँ से शुरू नहीं होते । पड़े-लिखे, बेकार और महत्वाकांक्षी लोग जहाँ दगे कराते हैं—या उनके शब्दों में नहें तो 'व्यवस्था करते हैं'—वहाँ जाकर इसका प्रयोग करना चाहिए । इन व्यवस्थापकों ने दुनिया को परेशान कर डाला है । उनसे इतनी ही विनय है

कि "भाई यह धधा छोड़ो और खुद व्यवस्थित बनो।" लेकिन वे मानेंगे नहीं। इसलिए यही एक इलाज है कि जहाँ दगा हो जाय वहाँ जाकर हम अपना सिर फुड़वा लें। सौ-दो-मौ शांतिपरायण लोगों को ऐसे मौकों पर अपने सिर फुड़वा लेने चाहिए।

इन झगड़ों का कोई हद्दो-हिसाब ही नहीं। ये सिर्फ हिंदू-मुसलमानों में ही नहीं हैं। पहले ब्राह्मणोंतर दल था ही। अब सुनते हैं, कोई मराठी-लीग भी स्थापित हुई है। भुयसरे टुकड़खोरो का बाजार गर्म है। मैं जब बड़ोदे में रहता था तो वहाँ का एक पारसी किसी लूटहार के उपलक्ष में कभी-कभी मिलारियों को अन्न बांटता था। उन टुकड़ों के लिए वे आपस में लड़ते थे। वही हाल यहाँ है। सरकार से जो टुकड़े मिलेंगे उन्हें ये बीच में ही हड़पना चाहते हैं। हमारे तत्त्वज्ञान में मृत्यु के डर को स्थान नहीं है। और अब रोटियों के अभाव में भूखों मरने का भी अम्मास हमें हो गया है। इसलिए जहाँ दगा हो रहा हो वहाँ हमें शांतिपूर्वक जाकर बैठ जाना चाहिए। इच्छा हो तो बातना शुरू कर देना चाहिए। इतना बाफ़ी है। हम लोगों की ऐसी धारणा है कि बिना नारियल और सिद्धर चढ़ाये पूजा नहीं होती। नारियल की जगह मौसवी, नारंगी, आम आदि चढ़ाने से काम नहीं चलता। नारियल और सिद्धर ही चाहिए। इसलिए मैं कहता हूँ कि आप अपना सिर फुड़वाकर अपना रक्त चढ़ायें तो पूजा पूरी हो जायगी। लेन-देन के समझौते से इन झगड़ों का निपटारा नहीं होगा। न 'लेन' चाहिए, न 'देन'। मुस्लिम लीग से वसफिया कैसे किया जाय ?

साक्षी के विषय में भी लोग इसी तरह पूछते हैं। कहते हैं कि 'साक्षी तो ठीक है, लेकिन यह बातने की दल आप क्यों लगा रहे हैं ?' मैं कहता हूँ कि, "क्या बम् ? अगर बातने के लिए न कहूँ तो क्या मेवई बनाने के लिए कहूँ ? आप तो कहने हैं न कि लोग भूखों मर रहे हैं ? ऐसी हालत में कुछ-न-कुछ निर्माण करने की ज़रूरत ही राष्ट्रीय उपासना हो सकती है। इसीको आज अनुशासन कहते हैं। नहीं तो स्वराज्य के आदोषन में आप जनता को कुछ तरह शामिल करेंगे ?" अगर कोई बाम न हो तो सिर्फ़ मुझ-जैसा दातूनी

आदमी ही स्वराज्य का आदोलन कर सकेगा—अर्थात् व्याख्यान दे सकेगा। लाखों, करोड़ों लोगों को स्वराज्य के आदोलन में सीधे शामिल होने की कोई तरकीब निवालिए। जो तरकीब निवालें वह भी ऐसी होनी चाहिए कि लोग उसे सहज में समझ ले। असवारवालों को जब कोई बात रास तौर पर लोगों के सामने रखनी होती है तो वे एव-एव इंच बड़े टाइपों में शीपंक देते हैं। यूरोप में तो अब सिर्फ शीपंक से ही काम नहीं चलता, चित्र देने पड़ते हैं। वहां के मजदूर चित्रों पर से समाचार भाप जाते हैं। तात्पर्य यह कि स्पूल, स्पष्ट और लोगों का ध्यान आकृष्ट करने-लायक चीज होनी चाहिए। तभी कुछ काम होगा। सादी और चरखा लोगों की समझ में आसानी से आनेवाला अहिंसक आदोलन का प्रत्यक्ष चिह्न है। उससे सारे राष्ट्र में स्फूर्ति की भाग फैल सकती है। अगर इस इमारत में बल भाग लग जाय तो इससे जलने में कितनी देर लगेगी? आप ऐसा हिसाब न लगाइए कि इसमें पहली चिनगारी लगने में चालीस साल लगे तो सारी इमारत जलने में बितने साल लगेंगे। ऐसा ऊटपटांग त्रैराक्षिण आप न करे। इस इमारत में आग लगने में चालीस साल भले ही लग गये हों लेकिन उससे खाक होने के लिए एक घंटा काफी है। इसलिए तोते के समान क्रांति के सिद्धांत रटने-रटाने से काम नहीं चलेगा। सिर्फ तोता पठाने से राष्ट्र प्रज्वलित नहीं होते।

‘इन्विलाय जिंदाबाद’ इत्यादि कई तरह के मंत्र अच्छे-अच्छे और पढ़े लिखे आदमी भी रास्ते पर उच्चस्वर से चिल्ला-चिल्लाकर पढ़ते हैं। पढ़े लिखे लोग कहते हैं कि पुराने लोगों को मंत्रों में बेहद विश्वास था। मेरी शिक्षायत यह है कि आप लोगों का विश्वास मंत्रों में पुराने आदमियों की बनिस्बत बही अधिक है। स्वराज्य का मंत्र आप जनता तक कैसे पहुंचायेंगे? इसका एक ही रास्ता है—मंत्र के साथ तंत्र भी चाहिए। जनता के साथ संपर्क कायम रखने के लिए मंत्र की द्योतक किसी-न-किसी बाह्य कृति की जरूरत है। इतिहास में इस बात के सबूत विद्यमान हैं कि ऐसे तंत्रयुक्त मंत्र से समूचे राष्ट्र प्रज्वलित हो उठते हैं।

आज हम क्या माग रहे हैं? हम आज ही स्वतंत्रता नहीं मागते। यह

‘सौदा’ हम आज नहीं कर रहे हैं। हम इतना ही कहते हैं कि आप अपनी नेक-नीयती साबित करने के लिए इतना तो करें कि हमारी विधान-परिपद् की मांग मजूर कर लें।

यह विधान-परिपद् क्या है ? आप सिर्फ शब्दों से चिपके न रहिए। स्वराज्य जब मिलेगा तब मिलेगा पर शब्दों के जाल से तो आज ही छुटकारा पाइए। विधान-परिपद् की मांग का इतना ही मतलब है कि हर एक बालिग व्यक्ति को मतदान का अधिकार हो, और वह किस तरह का राज्य चाहता है यह तय करने की उसे आजादी हो। अगर वह यह तय करे कि मौजूदा राज ही अच्छा है तो भी कोई हर्ज नहीं।

‘हरिजन’ में बापू के नाम एक अंग्रेज का लिखा पत्र छपा है। वह कहता है कि सब लोगों की राय लेने के दृष्टि में पढ़ने के बदले सयाने लोगों की सलाह से इसका निर्णय किया जाय। उसकी बात मुझे भी अच्छी है। ‘आदमी पीछे एक राय’, यह बात तो मुझे भी बेंतुकी-सी मालूम होती है। हर एक को एक ही राय क्यों ? एक ही सिर है इसलिए ? सिर की तरफ ध्यान गया, इसलिए ‘फ्री आदमी’ एक राय का नियम बना और अगर कानों की तरफ ध्यान जाता तो ? तब हर एक की दो-दो रायें होनी चाहिए, ऐसा कहते। “हर एक के दो कान होते हैं, इसलिए हर एक की दो रायें होनी चाहिए।” हर एक को एक ही राय का अधिकार होना चाहिए, इसका मुझे कोई सयुक्तिक कारण नजर नहीं आता, सिवा इसके कि हर एक के एक ही सिर होता है। क्योंकि हमारा यह अनुभव है कि एक मनुष्य में जितनी बुद्धि होती है उसकी अपेक्षा दूसरे में हजार गुनी अधिक होती है। फिर भी बापू ने उस अंग्रेज सज्जन को जो जवाब दिया वह ठीक है। बापू पूछते हैं कि “ये सयाने लोग हैं कहा और उनका प्रमाण-पत्र क्या है ?” यह सवाल मुझे भी कूठित कर देता है। मैं एक सयाने को दूसरे हजार आदमियों की अपेक्षा अधिक महत्व देना हूँ। लेकिन इस सयानेपन का प्रमाण पत्र क्या हो ? आज तो यही परिभाषा हो गई है कि वायसरॉय जिसे प्रमाण-पत्र दे दें वही सयाना है। इस तरह के ‘सयानों’ ने मोलमेज-परिपद् में जो बदला किया उसे दुनिया जानती है। अगर यह कहा

जाय कि जिसे कांग्रेस बहेगी वही सयाना समझा जाय, तो यह बात भी बहुत-से लोग मानने को तैयार नहीं हैं। हम अपने घरों में भी यही करते हैं। जब किसी एम की या किसी बुजुर्ग की बात मानने के लिए परिवार के लोग तैयार नहीं होते तो हम सभीकी राय ले लेते हैं। वही अब तय किया गया है। विधान-परिषद् द्वारा हम इस प्रश्न का निपटारा करनेवाले हैं।

बता जाता है कि इन निरक्षर लोगों की राय लेने से काम बँसे चलेगा ? मैं कहता हूँ कि लिखने-पढ़ने का यह ध्येय बोलचाला क्या ? बिना राखलीफ के दूसरे लोगो के भेजा में ज्ञान ठस देने की आलसी लोगों की हिमायत का नाम है लिखना-पढ़ना। इस लिखने-पढ़ने से बहुत नुबसान हुआ है। सेगाव के महात्मा गांधी विशोरलालभाई से कुछ कहना चाहते हैं तो एम पुरजे पर लिखकर बंद लिफाफे में भेजते हैं। वह लिफाफा लेकर एम अनाडी आदमी विशोरलाल-भाई को दे देता है और वह बापू की बात समझ लेते हैं। बचपन में हम 'बोलती चिपटी' (टाकिंग चिप) का विस्मय पटा करते थे। लोग कहते हैं कि 'देखो क्या चमत्कार है ! पढ़ने-लिखने की कला की बदौलत चिपटिया भी बोलने लगी।' मेरी यह दिकायत है कि सिर्फ चिपटिया ही बोलनेवाली नहीं हुई, बल्कि बोलनेवाले चिपटिया-जैसे गये हो गये। अगर लिखने की कला न होती तो गांधीजी को अपनी जगह छोड़कर विशोरलालभाई के पास जाना पड़ता। लेकिन हमें ऐसा करना मुश्किल है। इसलिए दूसरा उपाय यह करना पड़ता कि उन्हें अपने आसपास के लोगो को अच्छी तरह समझा-बुझाकर होशियार

१ दक्षिण अफ्रीका में एक अंग्रेज को दूसरे अंग्रेज के पास एक छोटा-सा संदेश भेजना था। लिखने-लिखाने का सामान पास था नहीं। एक चिपटी (लकड़ी के टुकड़े) पर लिखकर वहाँ के एक आदिमवासी को दे दिया। उसने हाथ में लेकर पूछा, "क्या कहना होगा ?" साहब बोला, "यह चिपटी बोल देगी।" पानेवाले ने कहा, "ठीक है, समझ गया।" आदिमवासी ने समझा, चिपटी ने इसे बोल दिया। इससे इस 'बोलती चिपटी' पर उसे बड़ा अचरज हुआ।

बनाना पड़ता कि वे ठीक-ठीक संदेश पहुँचा सके। लेकिन लिखने की कला की बदौलत आदमियों का काम चिपटिया बनाने से चल सकता है। गांधीजी के पास जितने वैबकूफ आदमी रह सकते हैं उतने क्या कभी प्राचीन ऋषियों के पास रह सकते थे? आज चिट्ठी के जरिये गांधीजी की बात बीच के आदमियों को लाघकर मंडक के समान छलांग भरकर किशोरलालभाई के पास पहुँच जाती है। "हिंदुस्तान के लोग भेड़-बकरियों की भाँति थपड़ हैं, तभी तो तीन-चार लाख गोरे उनपर राज्य कर सकते हैं। इतनी तो भेड़ें भी कोई नहीं सभाल सकता।" इस तरह की बातें मैं अक्सर व्याख्यानों में सुनता हूँ। मेरा जवाब यह है कि अगर हिंदुस्तान के लोग भेड़ होते तो उनकी देखभाल के लिए बहुत-से लोगो की जरूरत पड़ती। वे आदमी हैं—और जिम्मेदार और समझदार आदमी हैं—इसलिए उनकी राज्य-व्यवस्था के लिए बहुत आदमियों की जरूरत नहीं। ये फालतू तीन-चार लाख गोरे अब नहीं थे, नव् भी उनका राज्य खूब अच्छी तरह चलता था।

यहाँ के लोग थपड़ भले ही हों, लेकिन अज्ञान नहीं हैं। हमारे यहाँ इस-पर कभी बहस नहीं हुई कि स्त्रियों को मतदान का अधिकार हो या नहीं। यूरोप में स्त्रियों को मतदान के अधिकार के लिए पुरुषों से लड़ना पड़ा। हमारे यहाँ एनीबेसेंट और सरोजिनीदेवी का कांग्रेस का अध्यक्षपद प्राप्त करना स्वाभाविक माना गया।

मतलब यह कि यहाँ के लोग समझदार और अनुभवी हैं। पढ़े-लिखे न हों, तो भी विधान-परिषद् के लिए प्रतिनिधि चुनने में लायक हैं।

फरवरी, १९४०

: २८ :

खादी और गादी की लड़ाई

सोनेगाव की खादी-यात्रा में शिष्ट लोगो के लिए यादी (गद्दी) बिछाई गई थी। 'शिष्ट' की जगह चाहे 'विशिष्ट' कह लीजिए, क्योंकि वहाँ जो

दूसरे लोग आये थे वे भी शिष्ट तो थे ही। उस मौके पर मुझे कहना पड़ा था कि गादी और गादी की अनवन है, दोनों की लड़ाई है और अगर इस लड़ाई में गादी की ही जीत होनेवाली हो तो हम गादी को छोड़ दें।

लोग बोलते हैं, 'गादी की भी तो गादी बन सकती है?' हां, बन क्यों नहीं सकती? अगूर ने भी शराब बन सकती है। लेकिन बनानी नहीं चाहिए और बनाने पर उसे अगूर में दुमर न करना ही उचित है।

हमें ध्याना देना चाहिए भाचार्य की तरफ। बीमार, कमजोर और बूढ़ों के लिए गादी का इतना मत बिया जाय तो बात और है। लेकिन जो शिष्ट समझे जाते हैं उनमें से और दूमरों में पर्व करके उनके लिए भेद-दर्शक गद्दी-सफिये का आगम लगाना बिल्कुल दूमरी ही चीज है। इस दूमरी तरह की गादी और गादी में विरोध है।

यास्तय में जो गादी हमेशा आलसी लोगों और लटमलो की सोहबत करती है उसे शिष्ट जना के लिए विछाना उनका आदर नहीं बल्कि अनादर करना है। लेकिन दुर्भाग्यवश शिष्ट लोग भी इसमें अपना अपमान नहीं समझते। हमने तो यद्वातक कमाल कर दिया कि शारदाचार्य की भी गद्दी बनाने से घाज नहीं आये। शारदाचार्य तो बह गये—“कौपीनयन्त” पल्लु भाग्यवन्त—“लंगोटिये ही सबसे बड़भागी हैं।” और किसीको यह बात चाहे जचे या न जचे, कम-से-कम आचार्य के भक्ता को तो जचनी चाहिए।

राष्ट्र ऊपर उठने है और गिरते हैं। लेकिन आलस्य, विलासिता और जड़ता कभी ऊपर उठती ही नहीं। शिवाजी महाराज कहा करते थे कि “हम तो धर्म के लिए फजीर बने हैं।” लेकिन पेशवा तो पानीपत की लड़ाई के लिए भी सबुटुब, सपरिवार गये मानो किसी बरात में जा रहे हों। और वहां से कार्यसिद्धि से हाथ धोकर अपना-सा मुंह लेकर लौटे। गिबन ने कहा है—“रोम चढ़ा कैसे?” “सादगी से”, “रोम गिरा कैसे?” “भोग-विलास से।”

कुछ साल पहले, असहयोग के आरम्भ काल में, देश के युवकों और बूढ़ों में

पुरुषों और स्त्रियों में, त्यागवृत्ति और बीरता का संचार होने लगा था। सत्रह-सत्रह आने गजवाली खादी—टाट-जैसी मोटी—लोग बड़े अभिमान से बेचते थे और खरीदनेवाले भी अभिमान से खरीदते थे। आगे चलकर धीरे-धीरे हम खादी का कुछ और ही ढंग से गुणगान करने लगे। खादी बेचनेवाले गर्व से कहने लगे, “देखिए अब खादी में कितनी तरबकी हो गई है। बिल्कुल अप-टू-डेट—अद्यतन पोशाक, विलासी, भडकीली, महीन, जैसी आप चाहें खादी को आप बनवा लीजिए। और सो भी पहले की अपेक्षा कितने सस्ते दामों में।” खरीदार भी कहने लगे, “खादी को प्रतिष्ठा इसी तरह दिन-दूनी रात-चौगुनी बड़े और एक दिन वह मिल के कपड़े की पूरी-पूरी बराबरी करे।” लेकिन उनकी समझ में यह मोटी-सी बात न आती थी कि यदि खादी को मिल के कपड़े की बराबरी करनी है तो फिर खादी को जहरत ही किसलिए है? मिले ही क्या घुरी है? बैच अपनी दवाई की तारीफ करने लगा, ‘बिल्कुल मस्ती दवाई है, न परहेज की जरूरत, न पध्य की।’ मरीज आगया चकमे में। लेकिन बेचारा यह भूल गया कि “पध्य परहेज नहीं तो फायदा भी नहीं।”

कोई गलत न समझे। कहने का यह मतलब कतई नहीं है कि मजदूरी को पूरी-पूरी मजदूरी देकर खादी सस्ती करना हमारा कर्तव्य नहीं है। यह भी कोई नहीं कहता कि खादी सब लोगों की सब तरह की जरूरतें पूरी न करे। प्रश्न केवल इतना ही है कि खादी का गौरव किस बात में है? किसीकी आखें बिगड़ गईं ही तो उसे ऐनक जरूर देनी चाहिए। लेकिन ऐनकधारी को देख उसे ‘पचलोचन’ कहकर उसकी बढाई तो नहीं की जा सकती।

यहां एक प्रसंग सहज ही याद आ रहा है। एक रसिक दृष्टिवाला कला-घर एक बार पठरपुर जाकर बिठोबा के दर्शन कर आया। मुझे वहने लगा “बिठोबा के सार भक्त उनके रूप की प्रशंसा करने नहीं अघाते, उनके उद्घोष (स्लोगन) सुन-मुनकर तो जी ऊब गया। लेकिन मुझे तो उस मूर्ति को देखकर फही भी सुंदरता का खयाल नहीं आया। एक निरा चेडील पत्थर नजर आया। मूर्तिकार और भक्तजन दोनों, मुझे तो ऐसा लगता है कि, यद्दृच्छा-राम से ही सतुष्ट हो गये। पचतनवाले किस्मों में जिस तरह उन तिन धूर्तों में

सिर्फ बार-बार कह-बहकर बकरे को बुत्ता बना दिया, ठीक उसी तरह इन लोगो ने चिल्ला-चिल्लाकर एक बेडौल पत्थर में सुदरता निर्माण करने की ठान ली है।" मैंने जवाब दिया, "हा, यही बात है।" इस सप्तार की भीमा नदी में गोते खानेवाला को उबारने का जिम्मे प्रण किया है उसे तो मजबूत, दृढ़, ठोस और हट्टा-कट्टा ही होना चाहिए। वह यदि शेष-शय्या पर लेटनेवाले या पचायतन का ठाट जमाकर तसवीर खिचवाने के लिए आसन लगातेवाले देवता की सुदरता का अनुकरण करे तो क्या यह उसे शोभा देगा?" रामदास ने सिखाया है—"मनुष्य के अतरंग का शृंगार है, चातुर्य, वस्त्र तो केवल बाहरी सजावट है। दोनों में कौन-सा श्रेष्ठ है, इसका विचार करो।" इसीलिए शिवाजी को हट्टे-कट्टे भावला-जैसे भायी मिले।

मेरा समाजवादी दोस्त कहेगा, "तुम तो बस वही अपना पुराना राग अलापने लगे। बस, फिर उसी दरिद्रनारायण की पूजा में मग्न हो गये। यहा दरिद्रता के पुजारी नहीं हैं। अपने राम तो वैभव के आराधक हैं।" मैं उससे कहना चाहता हूँ 'मेरे दोस्त इस तरह अबल के पीछे लट्ठ लेकर मत पडो। हम जब दरिद्र को नारायण कहते हैं? हम तो 'दरिद्र' को नारायण के नाम से पुकारते हैं। और 'दरिद्र' को नारायण नाम दिया, इसका यह मतलब थोड़े ही है कि धनिक 'नारायण' नहीं हो सकता। यदि मैं कहूँ कि 'मैं ब्रह्म हूँ' तो इसका यह अर्थ थोड़े ही है कि 'तुम ब्रह्म नहीं हो?' बस, अब तो सतौप हुआ? दरिद्र भी नारायण है और श्रीमान् भी। दरिद्रनारायण की पूजा उसकी दरिद्रता दूर करने में पूरी होती है और श्रीमन्नारायण की पूजा उसे सच्चे ऐश्वर्य का अर्थ समझकर उसका त्याग करवाने से होती है और जब किसी मूर्ख-नारायण से पाला पडे तो उसकी पूजा इस प्रकार विश्लेषण करके समझाने से होती है। क्यों ठीक है न?"

लेकिन, हम यथार्थ विनोद को जाने दीजिए। अगर समाजवादी दोस्त को वैराग्य नहीं मुहाता तो वैभव ही सही। वैभव किसे बहना चाहिए और यह कैसे प्राप्त किया जा सकता है इन बातों को भी रहने दीजिए। लेकिन समाज कम-से-कम साम्यवादी तो है न? दो-चार आदमियों को नरम-नरम गादी

मिले और बाकी सबको टाट के चीथड़े या भूल नसीब हो, वह तो उरो नहीं भाता न ? जब मैंने सादी और गादी की लड़ाई की बात छेड़ी तो मेरे मन में यह अर्थ भी तो था ही । सब लोगों के लिए गादी लगाई गई होती तो दूसरा ही सवाल खड़ा होता । लेकिन यह भुमकिन नहीं था । और भुमकिन नहीं था इसीलिए मुनासिब भी नहीं था, यह ध्यान में आना जरूरी था ।

आजकल हमारे कुछ दोस्तों में एक ओर साम्यवाद और दूसरी ओर विषम व्यवहार का बड़ा जोर है । साम्यवाद और विषम व्यवहार बड़े आनंद से साथ-साथ चल रहे हैं । फैजपुर के बाद हरिपुरा की कांग्रेस ने विषमता की दिशा में एक कदम और आगे बढ़ाया । अध्यक्ष, विशिष्ट पुरुष, बड़े नेता, छोटे नेता, प्रतिनिधि, माननीय दशकगण और देहाती जनता—इन सबके लिए बड़ा दर्जेदार प्रबंध किया गया था । गांधीजी के लिए यह दारुण दुःख का विषय था, यह बातें जाहिर हो चुकी हैं । यह विषम व्यवहार तास मौकों पर ही होता हो, सो बात भी नहीं । हमारे जीवन और मन में उसने घर कर लिया है । “मजदूरों को पूरा-पूरा वेतन दिया जाना चाहिए या नहीं”, इस विषय पर बहस हो सकती है, पर, “व्यवस्थापकों को पूरा वेतन दिया जाय या नहीं”, इसकी बहस कोई नहीं छेड़ता । जिन्हें हम देहात की सेवा के लिए भेजते हैं उन्हें अपना रहन-सहन घाम-जीवन के अनुकूल बनाने की हिदायतें देते हैं । उन्हें देहात में भेजने और हिदायतें देने को तो हम तैयार रहते हैं, लेकिन हमें इस बात की तो क्या, तनिक भी अनुभूति नहीं होती कि स्वयं हमको भी अपनी हिदायतों के अनुसार चलने की कोशिश करनी चाहिए । साम्य की भेद से दुश्मनी है, लेकिन विवेक से तो नहीं है ? इसीलिए बूढ़ों के लिए गांधी हमने गंजूर कर ली है । इसी तरह देहात की सेवा के लिए जानेवाले युवक कार्यकर्ता और उन्हें बड़ा भेजनेवाले बुजुर्ग नेताओं के जीवन में थोड़ा बहुत फर्क होना न्याय-संगत है और विवेक उसे भंजूर करेगा । इसीलिए साम्य-सिद्धांतों की भी उसके खिलाफ कोई शिकायत नहीं रहेगी । लेकिन आज जो फर्क पाया जाता है वह थोड़ा-बहुत नहीं है । अक्सर वह बहुत मोटा, नजर में सहज ही आनेवाला ही नहीं, बल्कि चुभनेवाला होता है । इस विषय

वैभव का नाम गादी है। और इस गादी से खादी की दुश्मनी और लड़ाई है।

हाल ही में आश्रम में एक बात की चर्चा हो रही थी। आश्रम की आबादी बढ़ रही है, इसलिए जब नई जगह मोल लेकर ग्राम-रचना-शास्त्र के अनुसार व्यवस्थित नकशा बनाना चाहिए। बुनकर, वातनेवाले, धड़ई आदि मजदूर और व्यवस्थापक-यंग, परिवार, दफ्तर के कार्यकर्ता, आश्रमवासी, मेहमान आदि के लिए किस प्रकार के मकान बनवाने चाहिए, यह मुझसे पूछा गया। पूछनेवाला खुद साम्यपूजक तो था ही, और मैं साम्यवादी ॥ यह भी जानता था। मैंने कुछ मन-ही-मन और कुछ प्रकट रूप में कहा—“मैं दाल हजम नहीं कर सकता, इसलिए वही खाता हूँ। मजदूर को वही का शौक तो है, लेकिन वह दाल हजम कर सकता है। इसलिए दाल से काम चला लेता है? इतनी विपमता तो हम विवेक की दुहाई देकर हजम कर गये। लेकिन क्या हमारे लिए मकान भी भिन्न-भिन्न प्रकार का होना जरूरी है? जिस तरह मकान में मजदूर अपनी जिदगी बसर करता है, उसी तरह का मकान मेरे लिए भी काफी क्यों नहीं हो सकता? या फिर, उसका भी मकान मेरे मकान के समान क्यों न हो?”

आप चाहे वैराग्य का नाम ले चाहे वैभव का, विपमता को बर्दाश्त हरगिज न कीजिए। इसीका नाम है “आत्मौपम्य”। सच्चा साम्यवाद यही है। उसपर तुरत अमल किया जाना चाहिए। साम्यवाद का कोई महत्व नहीं है; महत्व है “तत्काल साम्यवाद” का। साम्यवाद को तुरत कार्यान्वित करने की सिफत का नाम अहिंसा है। अहिंसा हरएक से कहती है कि “तू अपने-आपसे प्रारंभ कर दे तो तेरे लिए तो आज ही साम्यवाद है” अहिंसा का चिन्ह है खादी। खुद खादी ही अगर भेदभाव सहे, तब तो यही कहना होगा कि उसने अपने हाथों अपना गला घोट लिया।

इस सारे अर्थ का संप्राहक सूत्र-वाक्य है—खादी और गादी में लड़ाई है।

करने के खयाल में होता है। वह उसे बड़ी सावधाना से बाँटा है। घर के दान, खेत में बोता है। उन्हें चाहे जैसे बेतरतीब बख़र नहीं देता। घर के दान तो कम थे, लेकिन वृद्धा खेत में वे सौ गुने बढ़ गये। दान-क्रिया का भी यही हाल है। जिसे हमने मुट्ठी-भर दाने दिये, क्या वह उनकी कीमत बढ़ायेगा? तथा वह, उन दानों की अपेक्षा सौ गुने मूल्य का कोई काम करेगा? दान करते समय लेनेवाला ऐसा ढूँढ़िए जो उस दान की कीमत बढ़ाए। हम जो दान बुरे वंश ऐसा हो जिससे समाज को सौ गुना फायदा पहुँचे। वह दान ऐसा हो जो समाज को सफल बनाये। हमें यह विश्वास होना चाहिए कि उस दान की बदौलत समाज में आलस्य, व्यभिचार और अनीति नहीं बढ़ेगी। आपने एक आदमी को पैसे दिये, दान दिया और उसने उनका दुरुपयोग किया, उस दान के बलपर अनीतिमय आचरण किया, तो उस पाप की जिम्मेदारी आपपर भी है। उस पापमय मनुष्य से सहयोग करने के कारण आप भी दोषभागी बने। आपको यह देखना चाहिए कि हम असत्य, अनीति, आलस्य, अन्याय से सहयोग कर रहे हैं या सत्य, उद्योग, धर्म, लगन, नीति और धर्म से। आपको इस बात का विचार करना चाहिए कि आपके दिये हुए दान का उपयोग होता है या दुरुपयोग। अगर आप इसका खयाल न रखेंगे तो आपकी दान-क्रिया का अर्थ होगा किसी चीज को लापरवाही से फेंक देना। हम जो दान देते हैं उसकी तरफ हमारा पूरा-पूरा ध्यान होना चाहिए। दान का अर्थ है बीज बोना। आपको यह देखना चाहिए कि यह बीज अकुरित होकर इसका पोषा बढ़ता है या नहीं।

तगड़े और तदुरस्त आदमी को भीख देना, दान करना अन्याय है। कर्महीन मनुष्य भिक्षा का, दान का, अधिकारी नहीं हो सकता।

भगवान् का कानून है कि हर एक मनुष्य अपनी मेहनत से जिये। दुनिया में बिना शारीरिक श्रम के भिक्षा मागने का अधिकार केवल सच्चे सन्यासी को है। सच्चे सन्यासी को—जो ईश्वर-भक्ति के रम में रमा हुआ है ऐसे सन्यासी को—ज़ी यह अधिकार है। क्योंकि ऊपर से देखने में भले ही ऐसा

मालूम पड़ता हो कि वह कुछ गद्दी करता, फिर भी दूसरी अनेक बातों से वह समाज की सेवा किया करता है। पर ऐसे सन्यासी को छोड़कर और किसी-को भी अकर्मण्य रहने का अधिकार नहीं है। दुनिया में आलस्य बढ़ाने-सुरीखा दूसरा भयकर पाप नहीं है।

आलस्य परमेस्वर के दिये हुए हाथ-पैरों का अपमान है। अगर कोई अधा हो तो उसे रोटी, तो मुझे देनी चाहिए। लेकिन उसको भी सात-आठ घंटे काम दूंगा ही। उसे कपास लोढ़ने का काम दे दूंगा। जब एक हाथ थक जाय तो दूसरा हाथ काम में लाये और इस तरह वह आठ घंटे परिश्रम करे और मेहनत की रोटी खाये। अबे, लूले और लगड़ें भी जो काम कर सकें वह काम उनमें कराके उन्हें रोटी देनी चाहिए। इससे धर्म की पूजा होती है और जन की भी। इसलिए जिसे आप दान देते हैं वह कुछ समाज-सेवा, कुछ उपयोगी काम करता है या नहीं, यह भी आपको देखना चाहिए। उस दान को बोया हुआ बीज समझिए। समाज को उसका पूरा-पूरा बदला मिलना जरूरी है। अगर दाता अपने दान के विषय में ऐसी दृष्टि नहीं रखेगा तो वह दान धर्म के बदले अधर्म होगा। अविवेक या निरी लापरवाही का काम होगा।

हर किसीको कुछ-न-कुछ दे देने से, भोजन कराने से, बिना विचारे दान-धर्म करने से अगर्थ होता है। अगर कोई गोरक्षिणी या गौशाला को कुछ देना चाहता है तो उसे देखना चाहिए कि क्या उस गौशाला से अधिक दूध वाली गायें निकलनेवाली हैं? क्या वहां गायों की नस्ल सुधारने की भी कोशिश होती है? क्या बच्चों की गाय का सुंदर और स्वच्छ दूध मिलता है? क्या वहां से अच्छी-अच्छी जोड़िया खेती के लिए मिलती हैं? क्या गोरक्षा और गोवर्धन की वैज्ञानिक छानबीन वहां होती है? जहां मरियल गायों की भरमार है, बेहद गंदगी से मारी हवा दूषित हो रही है, ऐसे पिजरा-पोल रखना दान धर्म नहीं है। किसी भी संस्था या व्यक्ति को आप जो कुछ देते हैं उससे समाज को नर्यातक लाभ होता है, यह आपको देखना ही चाहिए। हिंदुस्तान में दान-वृत्ति तो है, लेकिन उसमें विवेक विचार न होने

ये कारण समाज समृद्ध और सुंदर दिखाने के बजाय आज निस्तेज, दया हुआ और रोगी दिखाई देता है। आप पैसे पेटते हैं, चीने नहीं हैं। इससे न इहलोक बनता है, न परलोक, यह आप न भूलें।

दान का भी एक शास्त्र है। यह कोई जिवेन-सूत्र त्रिया नहीं है। तादी पहनार हम इस दान-नय के बड़े उत्कृष्ट ढंग से संपन्न कर सकते हैं। मैं यह आपको समझा दूंगा। आपको बुद्धि में न्याय-संगत जेबे तभी आप इसे मानें। आप लोगो में बहुतरे व्यापारी हैं। और व्यापारी तो बड़े हिमाची होते हैं। मुझे हिसाबी आदमी बहुत पसंद है। हिसाबी वृत्ति का अर्थ है हरएक वस्तु की उपयोगिता देयना। यह आध्यात्मिक चीज है। साधु-संतों की ऐसी धई बयाए है कि वे एय-एय पाई के हिगाव के लिए रातभर जागते रहे। परमार्थ का मतलब है बहुत उत्कृष्ट हिसाब। परमार्थ के मानी बावलापन नहीं है। परमार्थ बहुत श्रेष्ठ व्यापार है। उसका अर्थ है हरएक क्रिया की ओर विचारपूर्वक देयना। मैं आज आप लोगो को जमा-खर्च लिखना सिखाने-वाला हू। आप कहेंगे, "लीजिए, यह बाबाजी अब हमें हिसाब रचना सिखायेंगे ?" महा तो सारी उम्र जमा-खर्च में ही गुजरी है।" लेकिन मैं फिर साम-साफ कहता हू कि आप जमा-खर्च नहीं जानते। यह आपको मुझसे सीखना चाहिए।

लोग कहते हैं कि खादी महंगी होती है। मैंने दोपहर को कुछ मित्रों को हिसाब करने दिखा दिया कि वह महंगी नहीं है। उन्होंने मुझे आंकड़े बतलाये। साल में अगर मिल का कपडा १०) का खरीदना पड़े तो उतनी ही खादी के काम १५) हो जाते हैं। मतलब यह कि हर महीने माछे छ आने ज्यादा देने पड़ते हैं। यानी हर रोज करीब ढाई पाई, अर्थात् लगभग कुछ नहीं। जो जनता स्वराज्य प्राप्त करना चाहती है वह अगर रोज ढाई पाई भी न दे सकती हो और पांच तोले अधिक वजन होने के कारण खादी न धरत सकती हो, तो वह साफ खन्दों में यही नयो नही कह देती कि हमें न स्वराज्य की चाह है और न स्वतंत्रता की। लेकिन इसे जाने दीजिए। मैं दूसरी ही बात कहूंगा। आप जब मिल का कपडा खरीदते हैं तो १०) कपडे खाते खर्च

लिखते हैं और खादी खरीदते हैं तो लिखते हैं १५) कपड़े-खाते नाम । लेकिन मैं कहता हूँ कि खादी का हिसाब लिखने में आपको १५) खादी-खाते खर्च नहीं लिखना चाहिए । १५) के दो भाग कीजिये । १०) का कपड़ा और ५) दान-धर्म, कुल मिला कर १५) इस तरह हिसाब लिखिए । आपको जो ५) अधिक देने पड़े वे दूर रहनेवाले श्रमिकों को मिले । यह वास्तविक दान-धर्म है । खादी कितने लोगों को आयय दे सकती है, इसका विचार कीजिए । हमारे देश की मिले तिहाई हिंदुस्तान के कपड़ों की जरूरत पूरी करती है । अगर हम यह समझ लें कि उनमें पाँच लाख मजदूर काम करते हैं तो हिंदुस्तान की मिलों का कपड़ा खरीदने से पाँच लाख मजदूरों को रोजी मिलती है । सारे हिंदुस्तान की जरूरत पूरी करने लामक कपड़ा तैयार करने का वे इरादा कर लें तो १५ लाख मजदूरों को काम मिलेगा । परंतु खादी ?—खादी करोड़ों मजदूरों को काम दे सकती है । अगर हम विलापती कपड़ा बिल्कुल न खरीदें तो मिल के जरिये १५ लाख मजदूरों को काम दे सकते हैं । लेकिन अगर खादी मोल ले तो करोड़ों मजदूरों को काम दे सकते हैं । खादी न खरीदना करोड़ों लोगों के मुँह का बौर छीन लेने के बराबर है । आधुनिक अर्थ-शास्त्र का सबसे बड़ा सिद्धांत यह है कि संपत्ति का जितना वितरण हो उतना ही समाज का कल्याण होगा । किसी एक के पास दोलत न रहने पाय, यह बट जानी चाहिए । यह बात खादी के द्वारा ही हो सकती है । मिल का पैसा मिल-घाले और उनसे हिस्सेदारों की जेब में जाता है । खादी के द्वारा उसका वितरण होता है । आना-आना, आध-आध आना उन गरीबों को मिलेगा जो सारे देश में फैले हुए हैं । रस्ती-रस्ती या पाई-पाई का ही फायदा क्यों न हो, लेकिन सबका होगा, जैसे कृषि की भेंट होनी है । किसी नल की धार कितनी ही मोटी और वेगवनी क्यों न हो, वह एक ही जगह बड़े जोर से गिरती है, नारी पृथ्वी को हरियानी से गुंथोमित करने की शक्ति उसमें नहीं है । यहाँ रिम-रिम-रिमतिम पड़ती है, लेकिन वह गर्जन पड़ती है, मिट्टी के कण-कण को वह अर्जित करती है । धूप का प्रकाश, हवा, वर्षा, ये सब परमात्मा की ऐंगो महान् देणें हैं जो सबको मिलती हैं । खादी में भी यही सूची है । जो देवी गूण, जो

व्यापकता मृष्टि में है, बही गदी में भी है।

हमारे शास्त्रकारों ने दान की व्याख्या ही "दानं सविभागः" की है। दान का अर्थ है जो एक जगह टनट्ठा हो उसे सर्वत्र सम्यक् बांट देना। यह प्रिया खादी के द्वारा हो सम्पन्न होती है। महाभारत में अर्धशास्त्र का एक महान नियम बताया गया है, व्यापक और सनातन अर्धशास्त्र के स्वरूप का वर्णन किया गया है। "दरिद्रान् भर कौन्तेय, मा प्रवृष्टेश्वरे घनम्"—"जो महेश्वर है, धीमान् है, उसे दान न दो, वस्त्र जो दरिद्री है, उसकी जरूरत पूरी करो।" धीमानों के भरण की जरूरत नहीं है, जो दरिद्री है उनके पेट के गढ़े को पाटना है। उनको भर दो। यह सनातन मन्त्र है। आप जरी की छाल या मिल का कपड़ा खरीदते हैं तो पैसा धीमान् की तिजोरी में जाता है। जो गले तक ठूम चुका है और धान्यावर ऊब गया है, उसीको आपने फिर खड़ी खिला दी। यह तो अधर्म हुआ, अन्याय हुआ। परन्तु यदि आपने खादी खरीद ली तो वह पैसा-पैसा दरिद्रनारायण के घर में जायगा। महाभारत और शास्त्रकार यही तो कहते हैं।

कोई-कोई कहते हैं खादी में कला नहीं है। उसमें तरह-तरह के रंग नहीं हैं। जो ऐसा कहते हैं, वे कला का अर्थ ही नहीं समझते। मैं भी कला की कद्र करनेवालों में से हूँ। एक बार मैं अपने एक मित्र के घर गया। वह मित्र पैसे-बाला था। उसने पचास रुपये में एक सुंदर चित्र खरीदा था। उस चित्र के रंग वह मुझे दिखा रहा था। एक जगह बहुत ही सुहावना गुलाबी रंग था। उसे दिखाकर वह बोला "कैसा सुंदर है? क्यों?" मैंने जवाब दिया, "ऊँऊँ"। उसने कहा, "शायद आपको चित्र-बाला में रुचि नहीं है?" मैंने उससे कहा, "भलेमानस, मुझे चित्र-कला में खूब रुचि है। सुंदर चित्रों के देखने में मुझे अपार आनंद आता है। लेकिन सुंदर चित्र ही नहीं है। मुझे चित्र-बाला से प्रेम है, अच्छे चित्र बाला की मैं कद्र करता हूँ। तुम्हारी अपेक्षा मुझे चित्र-बाला का ज्ञान अधिक है मैं उसका मर्म समझता हूँ। इस चित्र का वह गुलाबी रंग सुंदर है। लेकिन मैं तुमसे दूसरी ही बात कहना चाहता हूँ। इस चित्र के तुमने पचास रुपये दिये। जरा हरिजनो की बस्ती में जाकर देखो। वहाँ तुम फीके

चेहरेवाले बच्चे पाओगे । रोज सवेरे जाओ, पन्द्रह मिनट चलना पड़ेगा । रोज एक सेर दूध लेकर जाया करो । फिर एक महीने बाद उन लड़कों के मुह देखो । उन स्याह और फीके रंगवाले चेहरो पर गुलाबी रंग आ जायगा । खून की मात्रा बढ़ने से चेहरे पर लाली आ जायगी । अब तुम्हीं बतलाओ, इस निर्जीव चित्र में जो गुलाबी रंग है वह थ्रेष्ठ है या वह जो उन जीवित बच्चों में दिखाई देगा ? वे बालक भी इस चित्र-जैसे सुंदर देख पड़ेंगे । मेरे भाई, ये जीवित कला के नमूने मरते जा रहे हैं । इन निर्जीव चित्रों को लेकर उपासक होने की डींग मारते हो और इस महान् ईवी कला को मिट्टी में मिलने देते हो । ” इसी प्रकार का विचार यहा भी हो रहा है । खादी के द्वारा आप वास्तविक कलापूजक बनेंगे, क्योंकि दरिद्रनारायण के चेहरे पर ताजगी, सुखी ला सकेंगे । समाज में जो भाई मरणोन्मुख हैं, उन्हें जिलाकर समाज में दाखिल करा सकेंगे । इससे बढ़कर कला कौन-सी हो सकती है ?

खादी के द्वारा द्रव्य का वितरण होता है । वह अत्यंत मोहताज, मेहनती और दरिद्र मजदूरों को मिलता है । खादी द्वारा कला की—जीवित कला की उपासना होती है । ईश्वर के बनाये जीवित चित्रों को न कोई धोता है, न पोंछता है और न सजाता है । उधर निर्जीव चित्रों को सुंदर-सुंदर चीखटों से सजाते हैं, लेकिन इधर दरिद्र बालकों के शरीर पर न कपड़े हैं, न पेट में अन्न । ये दिव्य चित्र खादी के द्वारा चमकेगे ।

इतना ही नहीं, खादी में और भी कई बातें हैं । सबसे थ्रेष्ठ दान कौन-सा है ? सभी धर्मों में बार-बार एक ही बात बही गई है—गुप्तदान थ्रेष्ठ है । बाइबिल में कहा है, “तुम्हारा दाहिना हाथ जो देता हो उसे बाया हाथ न जानने पाय । ” सब धर्म-ग्रंथों की यही सिखावन है । खादी के द्वारा यह गुप्त-दान होता है । यही नहीं, बल्कि गृह दाता भी यह नहीं जानता कि मैं दान कर रहा हूँ और न देनेवालों को इसका पता होता है कि मैं दान ले रहा हूँ । खरीदार कहता है, मैंने खादी खरीदी । जिस गरीब को पैसे मिलते हैं वह सोचता है, मैंने अपने धर्म का मेहनताना लिया । इसमें किसीका दबैल बनने की जरूरत नहीं, फिर भी इसमें दान तो है ही । दान तो बही है जो किसी

को दीन नहीं बनाता । दया या मेहरबानी से जो हम देते हैं उसके कारण दूसरे की गर्दन झुकाते हैं । समाज में दो तरह के पाप हैं । एक की गर्दन जरूरत से ज्यादा तनी हुई—धमण्ड के कारण तनी हुई, और दूसरे की जरूरत से ज्यादा झुकी हुई—दीनता से झुकी हुई होती है । ये दोनों पाप ही हैं । एक उन्मत्त और दूसरा दबैल तथा दुर्बल । गर्दन सीधी हो और लचीली भी हो । लेकिन न तनी हुई हो, न झुकी हुई । कर्मशून्य मनुष्य को बड़ी शान से जब हम प्रत्यक्ष दान देते हैं तब हम तो अपनी शान और मिजाज में भस्त होते हैं और वह मगन दीन होता है । पाप दोनों तरफ है । खादी में गुप्तदान सिद्ध होता है । हमारे दिल में तो दान की भावना भी नहीं होती, फिर भी दूसरे को मदद तो पहुँचती ही है । दान देनेवाले और लेनेवाले ने एक-दूसरे को देखा तक नहीं । लेकिन वास्तविक धर्म पर अमल हो रहा है ।

आजकल हम गुप्तदान की महिमा भूल गये हैं । यह विज्ञापन का युग है । मेरी मा मुझे वर्तमान गुप्तदान की पोल बताया करती थी । लड्डू के अदर चवन्नी या दुअनी रख दी जाती है, लेकिन पड़ितजी से धीरे-से कह दिया जाता है, “जरा धीरे-धीरे चबाइए, अदर चवन्नी है ।” गुप्तदान देने के लिए लड्डू में चवन्नी रख दी जाती है, लेकिन अगर पड़ितजी को सतर्क न किया जाय तो बेचारे के दातों पर आफत आजाय । मतलब, फिर वह दान गुप्त तो नहीं रहेगा, किसी-न किसी बहाने प्रकट होगा ही । आजकल समाज में दानी लोग अपना नाम खुदवाते हैं । पैसे देते और कहते हैं, “हमारा नाम दे दीजिए ।” यह अघ पतन है । मुझसे एक बार एक श्रीमान कहने लगे, “मुझे कुछ रुपये देने हैं ।” मैंने कहा, “बहुत अच्छा, लाइए ।” उन्होंने कहा, “उस इमारत में मेरा नाम दे दीजिए ।” मैंने जवाब दिया, “आपके रुपये मुझे नहीं चाहिए । इस प्रकार का दान लेने में मुझे आपकी आत्मा का घोर अपमान करने का पाप लगेगा । आप खुद अपनी आत्मा का अपमान करने पर उतारू होंगे हैं, पर मैं उसमें हाथ बटाना नहीं चाहता । यह पाप है और आपको समझाना मेरा काम है ।” इसमें आत्मा का कितना बड़ा अपमान है । क्या आप अपनी इच्छाओं को, अपनी अनंत आत्मा को उन पत्थरों में बँद करना चाहते हैं ?

इसीलिए हमारे पूर्वजों ने गुप्त दान की शिक्षा दी। आजकल के दान दरअसल दान ही नहीं हैं। आपने पैसे देकर इमारत पर अपना नाम खुदवाया। इसका मतलब तो यही हुआ कि आपने अपने हाथों अपनी कदम बनवा ली, आपने खुद अपनी बड़ाई करवा ली। इसमें दान क्या किया? गुप्तदान बहुत ही पूजनीय वस्तु है। मैंने आपसे कहा कि खादी खरीदने में १०) खादी खाते और ५) दान-धर्म खाते आप लें। यह जो साल भर में दान-धर्म होगा वह गुप्त होगा। यह गुप्तदान देते हुए आपको यह गर्व न होगा कि मैं बड़ा उपकार कर रहा हूँ, और जिस गरीब को दो-चार आने मिलेंगे उसे भी किसीके दरवाजे पर जाकर “बाबा, एक मुट्ठी” कहने के बजाय, “मैं अपनी मेहनत का खाता हूँ,” यह अभिमान होगा। यह गुप्तदान का महान् धर्म भी खादी खरीदने से सिद्ध होगा। दूसरे दोनों की जरूरत ही न रहेगी। असल में वह दान ही नहीं है। दान वही है जो दूसरों को स्वाभिमान सिखाये। खादी खरीदने में जो मदद पहुँचेगी, जो गुप्तदान दिया जायगा, उसकी बदौलत मजदूरों को देहात में ही काम मिलेगा, उन्हें अपना घर-बार छोड़ना न पड़ेगा। देहात की खुली हवा में वे रह सकेंगे। देहात छोड़कर शहर में आने पर वे कई बुरी आदतों और ऐबों के शिकार बन जाते हैं। और उनके चरित्र तथा स्वास्थ्य का नाश होता है, सो न होगा, देहातियों के शरीर और मन भीरोग और निरालस रहेंगे। मतलब, खादी के द्वारा जो दान होता है, उससे समाज में कितना कार्य हुआ, यह देखना चाहिए। आदमियों के शरीर और हृदय—उनकी शारीरिक शक्ति और चरित्र शुद्ध रखने का श्रेष्ठ उद्देश्य खादी द्वारा सफल होता है। इसीका नाम है वीज बोना। यही वास्तविक दान है, गुप्तदान है, सविभाग है, जीती-जागती और खेलती हुई कला निर्माण करनेवाला दान है।

“दरिद्रान् भर कौन्तेय”, “दानं संविभागः”, इन सूत्रों को आप न भूलें। आपके श्रेष्ठ पूर्वजों को यह दान-नीति है। जो अनीति और आलस को बढ़ाता है, वह दान ही नहीं है। वह तो अधर्म है। उस दान को देनेवाला और लेने-वाला दोनों पाप के हिस्सेदार होते हैं। दोनों ‘अवसि नरक-अधिकारी’ हैं। इसलिए विवेक की आस खुली रखकर दान कीजिए। यही धर्म-युगलता

है। आप दया-धर्म का पालन करते हैं। हृदय के गुण की तो रक्षा की, लेकिन बुद्धि के गुण का नाश किया। बुद्धि और हृदय का जब विलगाव होता है तो अनर्थ होता है। हृदय कहता है “दया करो, दान करो।” लेकिन “दया किस प्रकार करे, दान कैसे करे” यह तो बुद्धि ही सिखाती है, विचार ही बतलाता है। जहाँ बुद्धि और हृदय का संयोग होता है, वही योग होता है। ज्ञान और बुद्धि की एवता का ही नाम योग है। यही कर्म-कुशलता है। आज दान महज एक रूढ़ि है। जब आचार में से विचार निकल जाता है तो निर्जीव रूढ़ि ही बाकी रह जाती है। इसलिए विवेकयुक्त दान-धर्म सीखिए। दान-जैसी कोई चीज स्वतंत्र ही नहीं रह जानी चाहिए। इस प्रकार के गुप्तदान समाज के नित्य के व्यवहार में हुआ करते हैं। खादी के द्वारा इसका पालन कैसे होता है, यह मैंने दिखा दिया। अगर आप इसे ठीक समझते हो तो इसपर अमल करें।

हमारा जन्म इस भारत-भूमि में हुआ है। इस भूमि का प्रत्येक कण मेरे लिए पवित्र है। सैकड़ों साधु-संत इस भूमि में उत्पन्न हुए और लोगों को जगाते हुए विचरते रहे। इस धूलि को उनके चरणों का स्पर्श हुआ होगा। जी चाहता है कि इस धूलि में खूब लोटूँ। ‘बुलंभं भारते जन्म’ मेरा अहो-भाग्य है कि मैं इस भूमि में पैदा हुआ। “मैं इस भारतवर्ष में उत्पन्न हुआ।” इस विचार से ही कभी-कभी मेरी आँखों से आसुओं की धारा बहने लगती है। आप ऐसी श्रेष्ठ भूमि की सत्ता हैं। आप अपने-आपको धन्य मानें। आज जरा दुरे दिन आगये हैं। बलेश, कष्ट, अपमान सहने पड़ते हैं। लेकिन इस विपत्ति में धीरज देनेवाला विचार भी तो पास ही है। हम सब आशा से काम करे, विवेकपूर्ण कर्म करे, अपने जीवन में दर्शन का प्रवेश करे। मुझे विश्वास है कि शीघ्र ही इस देश के अच्छे दिन आयेंगे। लेकिन जरूरत है सुंदर वृत्ति की। वही कीजिए।

: ३० :

श्रमदेव की उपासना

मनुष्य को प्रायः वाह्य अनुकरण की आदत रहती है। आकाश के तारों को देखकर जी ललचाता है, इसलिए हम अपने मंदिरों में काष्ठ की हाडिया और शाड-फानूस टांगते हैं। आकाश के नक्षत्र तो आनंद देते हैं, पर ये हाडिया और झाड़ तो घर के अंदर की स्वच्छ वायु को जलाते हैं। चार महीने की वर्षा के बाद धुले हुए आकाश के अनगिनत नक्षत्रों को देखकर हमने दिवाली मनाना शुरू किया। छूटपन में हम एक बक्ष के फल में नारियल का तेल डाल कर दिया जलाते थे। अब तो देहात में भी भयानक धुआं उगलनेवाले मिट्टी के तेल के दिये जलाये जाते हैं। इसी तरह देहात में हम कांग्रेस की नकल उतारते हैं। आरंभ सगीत से करते हैं, बाहे लोग उसे समझें न। यह फलाना गेट, वह दिमका गेट, ऐसे दरवाजों के नाम भी रख लेते हैं। लेकिन अनुकरण अंदर से होना चाहिए।

मेरा मतलब यह है कि कांग्रेस में राष्ट्र का वैभव नजर आना चाहिए, लेकिन खादी-यात्रा के द्वारा तो उसका वैराग्य ही प्रकट होना चाहिए। हिमालय से निकलनेवाली गंगा गंगोत्री के पास छोटी और शुद्ध है। प्रयाग की गंगा में गदिया, नाले और नालियां मिलकर वह वैभवशालिनी बन गई है। दोनों स्थानों में वही पवित्र गंगाजी है। लेकिन गंगोत्री की गंगा यदि प्रयाग की गंगा के अनुकरण का दम भरे तो प्रयाग की विशालता उसे प्राप्त होने के बजाय वह अस्वच्छ, अशुद्ध हो जायगी। कांग्रेस के समान बड़े-बड़े सम्मेलनों में राष्ट्र का वैभव और सिद्धि प्रकट होती है। छोटी-सी खादी-यात्रा में वैराग्य और शुद्धि के दर्शन होने चाहिए। हम चाहे कितनी ही कोशिश क्यों न करें, कांग्रेस का वैभव देहात में नहीं ला सकते। वहां तो देहातिया के दिल की ताकत और देहाती जीवन ही प्रकट होना चाहिए।

हम खादी-यात्रा में क्यों एकत्र होते हैं? व्याख्यान, खेल-मूद राष्ट्र-गीत

के लिए नहीं। चाहे जिस तीर्थ-स्थान को ले लीजिए। तीर्थ-स्थान में मेला लगता है। और भी हजारों चीजें होती हैं। लेकिन यात्री वहाँ किसलिए जाते हैं? देव-दर्शन के लिए। कोई कहेगा, उस पत्थर में क्या घरा है जी! लेकिन तीर्थ-यात्री के लिए वह पत्थर नहीं है। उमरेड (नागपुर के पास की एक तहसील) के पास रहनेवाला एक अछूत लड़का पढरपुर जाता है। उसे कोई मंदिर में जाने भी नहीं देता। लेकिन वह तो वहाँ देवता के दर्शन के लिए ही गया, हम उसे पागल भले ही बहे। पढरपुर के देवता से कोई मतलब नहीं है। लेकिन वहाँ जो मेला लगता है उससे लाभ उठाने के लिए वहाँ हम उस मौके पर खादी-ग्रामोद्योग की प्रदर्शनी का आयोजन करते हैं। पर हमारा उद्देश्य सफल नहीं होता। चाहे शुद्ध उद्देश्य से ही क्यों न हो लेकिन यदि जनता को फासना ही है तो कम-से-कम मैं तो उसे सीधे अपना मतलब बताकर फासूंगा। खादी-ग्रामोद्योग का स्वतंत्र मंदिर हम क्यों नहीं बना सकते? दूसरे मेले से लाभ उठाने की जरूरत हमें क्यों पड़ती है?

खादी-यात्रा में हम खादी, ग्रामोद्योग और अहिंसा के प्रेमी क्यों एकत्र होते हैं? मुझ-जैसे कई ऐसे आदमी भी होंगे जिन्हें दो दिन रहने की फुरसत भी न हो। वे यहाँ किस खास चीज के लिए आयें? मेरा उत्तर है—सब मिलकर एकत्र कातने के लिए। परिश्रम हमारा देवता है, उसके दर्शनों के लिए। मेरी इच्छा गांधी-सेवा-सघ के सम्मेलन में जाने की थी। सिर्फ इसलिए कि वहाँ सामुदायिक शरीर-श्रम का कार्यक्रम होता है। खादी-यात्रा में यह गद्दी किसलिए? खादी और गांधी (गद्दी) की लड़ाई है। अगर इस लड़ाई में खादी की जीत होनेवाली हो तो हमको गांधी छोड़ देनी चाहिए। दुबले, पतले-कमजोर आदमियों और बूढ़ों के लिए गांधी का उपयोग भले ही होता रहे। हमें तो जमीन लीप-पोतकर मुख्य कार्यक्रम करना चाहिए। दूसरे ही कार्यक्रम मुख्य होने लगे तो यह तो ऐसा ही हुआ कि कोई किसान हमारे घर मेहमान आयें, हम सुंदर चीजें पूरब-उत्तर के सामने तरह-तरह की चटनी और अचारों के ढेर लगाकर थाली लगाय,

लेकिन उसमें रोटी रखें केवल दो तोले । वह बेचार कहेंगा कि मेरा इस तरह मजाक क्यों उठाते हो, भाई । इसी प्रकार देहाती कहेंगे, हम महा मजदूरी करने आते हैं । क्या आप लोग हमारे साथ मजाक करने आते हैं ?

दूसरे लोग हमसे पूछते हैं, तुम्हारा धर्म कैसा है ? श्रीकृष्ण की लोग जय बोलते हैं । लेकिन सी में निरूपानवे लोग गीता का नाम तक नहीं जानते । मुझे इसका इतना दुःख नहीं है । गोपालकृष्ण का नाम तो सब लोग जानते हैं न ? उनकी जीवनी तो सब जानते हैं न ? कृष्ण की महत्ता इसलिए नहीं है कि उन्होंने गीता का गायन किया । वह तो उनके जीवन के कारण है । द्वारिका-धीश होते के बाद भी सारा राज-काज समालकर श्रीकृष्ण कभी-कभी ग्वालों के साथ रहने आया करते थे । गावें चराते थे, गोबर उठाते थे । उन्हें इस सारे काम से इतना प्रेम था, इसीलिए आज भी लोगों के दिल में उनके लिए इतना प्रेम है और वे उनका स्मरण करते हैं । परिधम के प्रतिनिधि बनकर भगवान् श्रीकृष्ण जो कुछ करते थे वह हमें अपना प्रधान कार्य समझकर करना है । इसके अलावा और जो कुछ करना चाहे कीजिए, पर अनुकरण का अभिनय न हो ।

महात्माजी बिल्कुल तग आगमें हैं । अहिंसा के बल पर हमने इतनी मजिल तय की । लेकिन अब भी हमारी सरकार को तो हिंदू-मुसलमानों के दंगों में पुलिस और फौज बुलानी पड़ती है । अहिंसा के बल पर हम दंगे शांत नहीं करा सकते, यह एक तरह से अहिंसा की हार ही है । दुर्बलों की अहिंसा किस काम की ? कोई-कोई कहते हैं, इसमें मंत्रियों का कुसूर है ? मैं कहता हूँ, तिनके के बराबर भी कुसूर उनका नहीं है । लेकिन आखिर मंत्री बनकर भी क्या हम यही करते रहेंगे ? अंग्रेजों के आने से पहले भी तो हम यही करते थे—जब जरूरत होती, अंग्रेजों की सेना का आवाहन करते थे । तब और अब में भेद ही क्या रहा ? गांधी के देशभक्त अनुयायी भी हमारी फौज की शरण लेते हैं, इसकी अंग्रेजों को कितनी खुशी हो रही होगी ? अगर बिना फौज के काम ही न चلتा हो तो अपनी फौज खड़ी कीजिए । आज

तो फौज में चुन-चुनकर तामसी लोग भरती किये जाते हैं। कम-से-कम आप ऐसा तो न करेंगे। आप देश की हालत जाननेवाले लोगों को फौज में भरती करेंगे।

महात्माजी ने अपने दो लेखों में यह बात साफ कर दी है कि अहिंसा वीरो की होनी चाहिए, दुर्बलों की कदापि नहीं। जब शस्त्र की धार शरीर में लगती है तभी वीरता की परीक्षा होती है। आप अहिंसा का दम भरेगे और मरने से डरेंगे तो ऐन भौके पर आपको पता चलेगा कि आप कायर हैं।

कांग्रेस के ३१ लाख सदस्य बन गये हैं। लेकिन सस्या को लेकर हम क्या करें? रोज जिन्हें एक ही जून रोटी नसीब होती है ऐसे सब लोगों को सदस्य बनालें तो पैंतीस करोड़ सदस्य बन जायेंगे। दोनो जून खानेवालों को बनाना हो तो कम-से-कम चार-पाच करोड़ को इनमें से कम कर देना पड़ेगा। सिंधिया के पास माठ हजार फौज थी। होलकर के पास चालीस हजार। लेकिन वेलजली ने पाच हजार फौज से उनको हरा दिया। क्यों? जब वेलजली ने चढाई की तो सिंधिया के दस हजार जवान पाखाने गये थे और दस हजार सो रहे थे। इस तरह के तमाशबीन किस काम के? और फिर अहिंसा की लड़ाई में ऐसे आदमियों से तो काम नहीं चलेगा। बड़ के पेड़ के नीचे जो लोग आराम करने आते हैं, वे उसकी छाया से लाभ उठाते हैं, लेकिन उनमें से कोई उसके काम नहीं आयागा।

मन्त्रि-पद स्वीकार कर लेने में लाभ चाहे जो हुआ हो, लेकिन एक बड़ा भारी नुकसान हुआ। लोगों की स्वावलम्ब्य की हिम्मत घटी हुई-सी दीख पड़ती है। उधर वह बूढ़ा (गांधी) बिल्कुल परेशान हो रहा है। समुक्तप्रात की असेंबली में दगो के बारे में चर्चा होती है और मुसलमानों की ओर से शिकायत आती है कि भत्री जनता की अच्छी तरह रक्षा नहीं कर सके। अगर हमें हिंसा का ही मार्ग लेना था तो हमने ये अठारह साल अपने अच्छे-से-अच्छे लोगों को अहिंसा की शिक्षा देने में बिताने की बेवकफ़ी क्यों की? जर्मनी और इटली की तरह इन नौजवानों को

भी फौजी शिक्षा दी गई होती ? इसलिए गांधीजी कहते हैं कि मेरा मार्ग यदि बहादुरों के मार्ग के रूप में जचता हो तो उसे स्वीकार करो, वरना छोड़ दो ।

पौनार में मैं मजदूरों के साथ उठता-बैठता हूँ । मैंने उनसे कहा, 'तुम लोग अपनी मजदूरी इकट्ठी करके आपस में बराबर-बराबर बांट लो ।' आपको शायद मुनकर अचरज होगा, पर मजदूरों ने कहा, "कोई हर्ज नहीं ।" लेकिन इस प्रस्ताव पर अमल कैसे हो ? उनसे अलग रहकर ? जब मैं भी उनमें शामिल हो जाऊंगा तब हम सब मिलकर उसपर अमल करेंगे । आपको अपने हजार आंदोलन छोड़कर इस सच्ची राजनीति की ओर ध्यान देना चाहिए । मजदूरों की मजदूरी की शक्ति प्रकट होनी चाहिए । आप गरीबों के हाथ में सत्ता देना चाहते हैं न ? तब तो उसके हाथों का खूब उपयोग होने दीजिए । बचपन में हम एक श्लोक पढ़ा करते थे—'कराये बसते लक्ष्मी'—अगुलियों के अप्रभाग में लक्ष्मी निवास करती है । तो फिर बताइए, क्या इन अगुलियों का ठीक-ठीक उपयोग होना आवश्यक नहीं है ? क्या उनमें उत्तम कला-कौशल आता जरूरी नहीं है ? हम विदेशी वस्त्र-बहिष्कार-कमेटी बनाते हैं । उसमें गद्दी, कलम, कागज और दूसरी हजार चीजें होती हैं । लेकिन चरखा, धुनकी नदारद । गांधी-सेवा-सभ में हर महीने हजार गज कातने का नियम है । लेकिन शिकायत यह है कि उसका भी भली-भांति पालन नहीं होता । ये स्वराज्य प्राप्त करने के लक्षण नहीं हैं । फिर तो आपका स्वराज्य सपने की चीज है । जबतक हम मजदूरों के साथ परिश्रम करने के लिए तैयार न होंगे तबतक उनका हमारा 'एका' कैसे होगा ? जबतक हम उनमें धूल-मिल न जाय तब-तब हमारी अहिंसा की शक्ति प्रकट न होगी ।

बताई की मजदूरी की दर बढ़ाई जानेवाली है । हमसे कुछ लोगों को शिकायत है । कुछ लोग कहते हैं कि मजदूरों चाहे जितनी बढ़ाए, लेकिन खादी सस्ती रहे । अब इस दलील के सामने अर्थशास्त्र क्या अपना सिर पीटे ? बताई की दर बढ़ाकर खादी सस्ती कैसे करे ? शायद इसका भी मेल बैठाने में सफलता मिल जाय । लेकिन उसने लिए मन, तोप, हवाई जहाज

आदि की सहायता लेनी पड़ेगी। शहर में रहनेवाले जमनालालजी यदि कहें कि खादी सस्ती मिलनी चाहिए तो भले ही कहें, मगर देहात के लोग भी जब यही कहने लगते हैं तो बड़ा आश्चर्य होता है। आप कहते हैं कि मजदूरो को जिंदा रहने के लायक सुविधा हो। अंग्रेज भी तो दिलोजान से यही चाहते हैं कि हम जियें और जन्म भर उनकी मजदूरी करें।

खादी का व्यवस्थापक यदि २०) वेतन लेता है तो त्यागी समझा जाता है। उसे निजी काम के लिए या बीमारी के कारण सवेतन छुट्टी मिल सकती है। लेकिन उसके भातहत काम करनेवाले को डेढ़ आना मजदूरी मिलती है। निजी काम के लिए या बीमारी की छुट्टिया नदारद। हा, बिना वेतन के चाहे जितनी छुट्टिया लेने की सुविधा है। इन बेचारे मजदूरो को अगर खादी-यात्रा में आना हो तो अपनी रोजी त्याग करके आना पड़ता है और इसके अलावा यहा का खर्च भी देना पड़ता है। शायद तुलना कड़वी लगे। लेकिन कड़वे-मीठे का सवाल नहीं है, सवाल तो है सच और झूठ का।

कुछ लोग कहते हैं, समाजवादियो ने मजदूरो को फुसलाकर अपने पक्ष में कर लिया है, इसलिए हमें मजदूरो में जाकर उन्हें समाजवादियो के चंगुल से छुड़ाना चाहिए। लेकिन आप मजदूरो में किस ढंग से प्रवेश करना चाहते हैं? अगर अहिंसक ढंग से उनमें शामिल होना है तब तो व्यवस्थापक और मजदूर में आज जो अंतर है वह घटता ही जाना चाहिए। व्यवस्थापको को मजदूरो के समान बनना चाहिए। मजदूरो का वेतन बढ़ाना चाहिए। “मजदूरो का वेतन बढ़ाकर उनका और एक विशेष वर्ग तुम निर्माण करोगे”, ऐसा आक्षेप भी कुछ लोग करते हैं। तो फिर मुझपर यह भी आक्षेप क्यों न किया जाय कि मैं देश की सेवा करने वाले देश-सेवको का ही एक खास वर्ग बनाने जा रहा हूँ? मजदूरी की दर बढ़ाये बिना मैं मजदूरो के साथ एकरूप किस तरह हो सकता हूँ? उनका और मेरा ‘एका’ कैसे हो सकता है?

किशोरलालभाई का आग्रह था कि शिक्षको को कम-से-कम २५) मासिक वेतन मिलना चाहिए। पौनार के मास्टरो को १६) माहवार मिलता है। मजदूरो को उनसे ईर्ष्या होती है। तीन साल पहले मेरे प्राणपत्तेरू उड

चुके थे, सो कताई के भाव बढ़ते ही फिर इस शरीर में लौट आये। बेचारों को दस-दस घंटे मेहनत करनी पड़ती है, तब कहीं बड़ी मुश्किल से चार आने पैसे मिलते हैं। और यहाँ तो कम-से-कम खर्च छ आने का है। भला बताइए, मैं उनमें कैसे शामिल हो सकता हूँ।

आज तो श्रम की प्रतिष्ठा केवल वाङ्मय—साहित्य—में है। इससे कोई फायदा नहीं। श्रम का अधिक मूल्य देना ही उसकी वास्तविक प्रतिष्ठा बढ़ाना है और इसका आरम्भ हम आप सबको मिलकर करना है।

यहाँ इतने खादीघारी आते हैं, लेकिन सब अपना-अपना चरखा या तकली नहीं लाते। यहाँ तकली भूलकर आना, मानो नाई का अपना उस्तरा भूल आना है। हम यहाँ खिलवाड़ के लिए नहीं आते। हमारी खादी-आजा में बैराग्य का वैभव और श्रम की शक्ति प्रकट होनी चाहिए।

: ३१ :

राष्ट्रीय अर्थशास्त्र

आज तक खादी का कार्य हमने श्रद्धा से किया है। अब श्रद्धा के साथ-साथ विचारपूर्वक करने का समय आ गया है। खादीवाले ही यह समय लाये हैं, क्योंकि उन्होंने ही खादी की दर बढ़ाई है।

सन् १९३० में हमने सत्रह आने गज खरीदी थी। मगर सस्ती करने के हुरादे से दर कम करते-करते चार आने गज पड़ने लगी। चारों ओर "यम युग" होने के कारण कार्यकर्त्ताओं ने मिल के भाव दृष्टि में रखकर धीरे-धीरे कुशलतापूर्वक उसे सस्ता किया। इस हेतु की सिद्धि के लिए जहाँ गरीबी थी उन स्थानों में कम-से-कम मजदूरी देकर खादी उत्पात्ति का कार्य चलाना पड़ा। लनेवालों ने भी ऐसी खादी इसलिए ली कि वह सस्ती थी। मध्यम वर्ग के लोग कहने लगे—अब खादी का इस्तेमाल किया जा सकता है, क्योंकि उसके भाव मिल के बपड़े के बराबर होगये हैं, वह टिनाऊ भी काफी है और महंगी

भी नहीं है। अर्थात्, 'युद्धमुली और घनदुधी' इस कहावत के अनुसार खादी-रूपी गाय लोगो को चाहिए थी। उन्हें वह वैसी मिल गई और वे मानने लगे कि खादी इस्तेमाल करके हम महान् देश-सेवा कर रहे हैं।

यह बात तो गांधीजी ने सामने रखी है कि अब मजदूरो को अधिक मजदूरी दी जाय, उन्हें रोजाना आठ आने मिलने चाहिए। क्या यह भी लाल-बुझक्कड की बकवास है या उनकी बुद्धि सटिया गई है? या उनके कहने में कुछ सार भी है? इसपर हमें विचार करना चाहिए। हम अभी साठ के अंदर ही हैं, सप्ताह से अभी ऊब नहीं गये हैं, दुनिया में अभी हमे रहना है। यदि यह विचार हमें नहीं जचते तो यह समझकर हम इन्हे छोड़ सकते हैं कि यह खन्ती लोगो की सनक है। सच बात तो यह है कि जबसे खादी की मजदूरी बढ़ी तबसे मुझमें मानो नई जान आगई। पहले भी मैं यही काम करता था। मैं व्यवस्थित बातनेवाला हूँ। उत्तम पूनी और निर्दोष चरखा काम में लाता हूँ। कातते समय मेरा सूत टूटता नहीं, यह आपने अभी देखा ही है। मैं श्रद्धापूर्वक, ध्यानपूर्वक कातता हूँ। आठ घंटे इस तरह काम करने पर भी मेरी मजदूरी सप्ताह दो आने पड़ती थी। रीढ़ में दर्द होने लगता था। लगातार आठ घंटे काम करता था, मौनपूर्वक कातता था, एक बार पालघी जमाई कि चार घंटे उसी आसन में कातता रहता। तो भी मैं सप्ताह दो आने ही बना सकता था। सारे राष्ट्र में इसका प्रचार कैसे हो, इसका विचार मैं करता रहता था। यह मजदूरी बढ़ गई इससे मुझे आनंद हुआ, कारण मैं भी एक मजदूर ही हूँ। "घायल की गति घायल जाने।"

मेरे हाथ के सूत की घोंटी पांच रुपये की हो, तब भी धनी लोग बारह रुपये में खरीदने को तैयार हैं। कहते हैं, "यह आपके सूत की है, इसलिए हम इसे लेते हैं।" ऐसा क्यों? मैं मजदूरो का प्रतिनिधि हूँ। जो मजदूरी मुझे देते हो वही उन्हें भी दो। ऐसी परिस्थिति में मुझे यही चिंता हो गई है कि इतनी सस्ती खादी कैसे जीवित रह सकेगी। अब मेरी यह चिंता दूर हो गई है। पहले बातनेवाले चिंतित रहते थे कि खादी कैसे टिकेगी। आज वैसी ही चिंता पहननेवालो को मालूम हो रही है।

वास्तविक है। यहाँ की जमीन पर कम-से-कम दस हजार वर्षों से वास्तविक होती जाती है। अमेरिका हिन्दुस्तान से तिगुना बड़ा मुल्क है, पर आबादी वहाँ की सिर्फ १२ करोड़ है। जमीन की वास्तविकता ४०० वर्षों पूर्व से हो रही है। इसलिए वहाँ की जमीन उपजाऊ है और वह देश समृद्ध है। अपने राष्ट्र के वास्तविकता के हाथ में और भी धके दिये जाय तभी वह सम्बल सहेगा। वास्तविकता, यानी (१) खेती करनेवाला, (२) गोपालन करनेवाला और (३) धुनकर कातनेवाला। वास्तविकता की यह व्याख्या की जाय तभी हिन्दुस्तान में वास्तविकता टिक सकेगी।

सारांश, यह वर्तमान परिपाटी बदलनी ही पड़ेगी। बहुत लोग दुःख प्रकट करते हैं कि खादी का प्रचार जितना होना चाहिए उतना नहीं होता। इसमें दुःख नहीं आनंद है। खादी बीड़ी के बडल अथवा लिफ्टन की भाँति नहीं है। खादी एक विचार है। आग लगाने की वहाँ तो देर नहीं लगती, पर यदि गाव बसाने की वहाँ तो इसमें बितना समय लगेगा, इसका भी विचार कीजिए। खादी निर्माण का काम है, विध्वंस का नहीं। यह विचार अंग्रेजों के विचार का शत्रु है। तब खादी की प्रगति धीमी है, इसका दुःख नहीं, यह तो सद्भाग्य ही है। पहले अपना राज था तब खादी थी ही, पर उस खादी में और आज की खादी में अन्तर है। आज की खादी में जो विचार है, वह उस समय नहीं था। आज हम खादी पहनते हैं इसके क्या भानी हैं, यह हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिए। आज की खादी का अर्थ है सारे सत्कार में चलते हुए प्रवाह के विरुद्ध जाना। यह पानी के प्रवाह के ऊपर चढ़ना है। इसलिए जब हम यह बहुत सा प्रतिकूल प्रवाह—प्रतिकूल समय जीत सकेंगे, तभी खादी आगे बढ़ सकेगी। 'इस प्रतिकूल समय का सहार करनेवाली मैं हूँ', यह वह कह सकेगी। "कालोऽस्मि लोकक्षयकृत्प्रवृद्ध" ऐसा अपना विराट रूप वह दिखलायगी। इसलिए खादी की यदि मिल के कपड़े से तुलना की गई तो समझ लीजिए कि वह मिट गई—मर गई। इसके विपरीत उसे ऐसा कहना चाहिए कि "मैं मिल की तुलना में सस्ती नहीं, महंगी हूँ। मैं बड़े मोल की हूँ। जो-जो विचारशील मनुष्य है, मैं उन्हें बलकृत करती हूँ। मैं

सिर्फ शरीर टापने-भर को नहीं आई, मैं तो आपका मन हरण करने आई हूँ ।” ऐसी खादी यकायक कैसे प्रसूत होगी ? वह धीरे-धीरे ही आने जायगी और जायगी तो पक्के तौर से जायगी । खादी के प्रचलित विचारों की विरोधिनी होने के कारण उसे पहननेवालों की गणना पागलों में होगी ।

मैंने अभी जो तीन वर्ग बताये हैं—कास्तकार, अन्य धंधा करनेवाले और जिनके पास धंधा नहीं—उन सभी ईमानदार मनुष्यों को हमें अन्न देना है । इसे करने के लिए तीन शर्तें हैं । एक तो सर्वप्रथम कास्तकार की व्याख्या बदलिए । (१) खेती, (२) गो-रक्षण और (३) कातने का काम करनेवाले, ये सब कास्तकार हैं—कास्तकार को ऐसी व्याख्या करनी चाहिए । अन्न, वस्त्र, बेल, गाय, दूध इन वस्तुओं के विषय में कास्तकार को स्वावलम्बी होना चाहिए । यह एक शर्त हुई । दूसरी शर्त यह है कि जो वस्तुएं कास्तकार तैयार करें, वे सब दूसरा को महंगी खरीदनी चाहिए । तीसरी बात यह है कि इनके सिवाय बाकी की चीजें जो कास्तकार को लेनी हों वे उसे सस्ती मिलनी चाहिए । अन्न, वस्त्र, दूध ये वस्तुएं महंगी, पर भडी, गिलास-जैसी वस्तुएं सस्ती होनी चाहिए । वास्तव में दूध महंगा होना चाहिए जो है सरस्ता, और गिलास सस्ते होने चाहिए जो है महंगे । यह आज की स्थिति है । आपको यह विचार रुढ़ करना चाहिए कि अच्छे-से-अच्छे गिलास सस्ते और मध्यम दूध भी महंगा होना चाहिए । इस प्रकार का अर्थशास्त्र आपको तैयार करना चाहिए । खादी, दूध और अनाज सस्ता होते हुए क्या राष्ट्र सुखी हो सकेगा ? इन्ने-गिन्ने कुछ ही नौकरों को नियमित रूप से अच्छी तनखाह मिलनी है, उनकी बात छोड़िए । जिस राष्ट्र में ७५ प्रतिशत कास्तकार हों, उसमें यदि ये वस्तुएं सस्ती हुईं तो वह राष्ट्र कैसे सुखी होगा ? उसे सुखी बनाने के लिए खादी, दूध, अनाज, ये कास्तकारों की चीजें महंगी और बाकी की चीजें सस्ती होनी चाहिए ।

मुझसे लोग कहते हैं, “तुम्हारे ये सब विचार प्रतिगामी हैं । इस बीसवीं सदी में तुम गांधीवाले लोग मन्न-विरोध कर रहे हो ।” पर मैं कहता हूँ कि क्या आप हमारे मन की बात जानते हैं ? हम मन्न-विरोधी हैं, यह आपने कैसे

समझ लिया ? मैं कहता हूँ कि हम यत्रवाले ही हैं। एकदम आप हमें समझ सके यह बात इतनी सरल नहीं है। हम तो आपको भी हजम कर जानैवाले हैं। मैं कहता हूँ कि आपने यत्रों का आविष्कार किया है न ? हमें भी वे मान्य हैं। काश्तकारों की वस्तुएँ छोड़कर बाँबी की वस्तुएँ आप सस्ती कीजिए। अपनी यत्र-विद्या काश्तकारों के घघो के अलावा दूसरे घघो पर चलाइए और वे सारी वस्तुएँ मस्ती होने दीजिए। पर आज होता है उल्टा। काश्तकारों की वस्तुएँ सस्ती, पर इतने यत्र हाँते हुए भी यत्र की सारी वस्तुएँ महगी। मैं खादी-वाला हूँ, तो भी यह नहीं कहता कि चबमक से आग पैदा कर लो। मुझे भी दियासलाई चाहिए। काश्तकारों को एक पैस में पाँच डिब्बियाँ क्यों नहीं देते ? आप कहते हैं कि हमने बिजली तैयार की और वह गाववालों को चाहिए। तो दीजिए न आध आने में महीने भर। आप खुशी से यत्र निकालिए, पर उनका वैसा उपयोग होना चाहिए जैसा मैं कहता हूँ। बेले चार आने दर्जन होने चाहिए और आपके यत्रों की बनी वस्तुएँ पैमे-सो पैमे में मिलनी चाहिए। मकखन दो रुपये से आपकी काश्तकारों से खरीदना चाहिए। यदि आप कहें कि हमें यह ज़रूरत नहीं, तो काश्तकार भी कह दें कि हम अपनी चीज़ें खाते हैं, हमारे खाने के बाव बचेंगी तो आपको देगे। मुझे बताइए, कौन-सा काश्तकार इसका विरोध करेगा ?

इसलिए यह खादी का विचार समझ लेना चाहिए। बहुतों के सामने यह समस्या है कि खादी महगी हुई तो क्या होगा ? पर विनया ? किसानों को खादी खरीदनी नहीं, बेचनी है। इसलिए उनके लिए खादी महगी नहीं, वह उन्हें दूसरों को भटगी बेचनी है।

: ३२ :

‘वृक्षशाखा’-न्याय

मेरा यह बराबर अनुभव रहा है कि शहरातियों की अपेक्षा देहाती अधिप बुद्धिमान होते हैं। शहराती जड़ हैं। जड़ मपत्ति की सोहबत से जड़ बन गये हैं।

मैं आज देहाती की जागृति के बारे में दो शब्द कहूँगा। आजकल किसानों के संगठन के लिए किसान-सभाएँ कायम की जा रही हैं। लोग मुझसे पूछते हैं, “किसान-सभाएँ बन रही हैं, यह देखकर तुम्हें कैसा लगता है ?” मैं बहत्ता हूँ, “बस मैं इतना ज़रूर हूँ कि किसान-सभाओं की स्थापना से खुश न होऊँ ?” किसान-सभाएँ बनानी चाहिए और गाव-गाव में बननी चाहिए। लेकिन इसके सबंध में दो बातों पर ध्यान देना चाहिए। डाली जयतक पेड़ से जुड़ी रहेगी तभी तक उसे पोषण मिलेगा। अलग होते ही वह तो मृग ही जायगी, माथ ही पेड़ को भी मुबसास पहुँचायगी। पचास साल पहले लगाये हुए जिम वृक्ष की छाया में यह मभा हो रही है, उसे छोड़कर किसान-सभाएँ यदि अलग हो जाय तो इगरो उनका नुकसान तो होगा ही, माथ ही पेड़ की भी हानि होगी। इसलिए किसानों का सारा संगठन कांग्रेस से अविच्छेद ही होना चाहिए। ‘कांग्रेस के अनुकूल’ से यह मतलब नहीं है कि वे सिर्फ अपने नाम के वही ‘कांग्रेस’ शब्द लगा दें। आजकल ‘स्वराज्य’ शब्द का महत्व है। इसलिए कई सस्याएँ उसे अपने नाम के साथ जोड़ती हैं—जैसे ‘वर्णाश्रम-स्वराज्य-संघ’। मेरा मतलब इस तरह की अनुकूलता से नहीं है। ‘कांग्रेस के अनुकूल’ से मतलब यह है कि उनकी वृत्ति और दृष्टि अपने आंदोलन में कांग्रेस की शक्ति बढ़ाने की होनी चाहिए।

कांग्रेस के हाथों में ‘राजभक्ति’ आ गई है, इसका क्या अर्थ है ? वही मैं से सारा मक़्कत निकाल लेने पर सरकार ने मट्ठे का चौथाई हिस्सा हमारे लिए रख दिया है। यही चार आना मट्ठा ग्यारहों प्रांतों में बांट दिया है। उनमें से हमारी हुकूमत सात प्रांतों में है। यानी ठाई आने मट्ठा हमारे पल्ले पड़ा है। आप पूछेंगे कि फिर हमने यह स्थिति क्यों मज़ूर की ? मेरा जवाब है, “फच्चर लगाने के लिए।” भारत के बड़े बड़े नेताओं ने निश्चय किया कि ब्रिटिश सत्ता की धरन में यह जो जरा-सी दरार पड़ गई है, उसमें फच्चर लगा दी जाय। अगर इस उद्योग में फच्चर के ही टूट जाने का अदेशा होता तो यह स्थिति कदापि स्वीकार न की गई होती। लेकिन उन्हें विश्वास है कि उनकी फच्चर फौलाद की बनी हुई है। पर याद रहे, केवल फच्चर लगा देने से ही काम

नहीं चलता। उसपर घन की चोटें भी भारनी पड़ती हैं। हमारे आदोलन उस फच्चर पर लगाई जानेवाली चोटें हैं।

इसलिए हमें आदोलन बड़ी कुशलता से करना चाहिए। जिन्हें हमने अपना मत देकर भेजा है, उनके काम में हमारे आदोलन से मदद ही पहुँचे, इसकी सावधानी हमें रखनी चाहिए। हमारी भागे ऐसी हो और ऐसे ढग से पेश की जाय कि हमारे प्रतिनिधि सोने तो न पाय, लेकिन उनका बल भी किसी तरह कम न होने पाय।

मैं त्रोधी आदमी हूँ। त्रोधी और सच्चे आदमी की जीभ अक्सर खुजलाती रहती है। तुकाराम का यही हाल था। उन्होंने 'मेरा तो मुह खुजलाता है', कहकर भगवान् को खूब खरी-खरी सुनाई। मैं यह नहीं कहता कि किसान सभावाले कम जोर से बोलें, लेकिन तुकाराम के समान उनका जोर प्रेम का हो। तब उनका जोर उनके प्रेम का लक्षण माना जायगा। बिना प्रेम का जोर दिलाने का परिणाम यह होगा कि जिनसे हम सब एक होकर लड़ना चाहते हैं, वे तो सुरक्षित रहेंगे और जिन्हें हमने धुनकर भेजा है, उनसे हम लड़ते रहेंगे।

लगन चाहे कितनी ही हो, लेकिन अगर बुद्धि चली गई तो सब कुछ चला गया। बोलने में हमेशा विवेक रहे। हम जो कुछ कहें, उसके समूत और अक पेश करें। स्वराज्य लड़ू तो हैं, लेकिन मेधी का लड़ू हैं। उसमें जिम्मेदारी का बड़ुआपन है। हम स्वराज्य क्यों चाहते हैं? इसलिए कि अधवनों को दूर करने में अपनी बुद्धि लगाने का मौका हमें मिले। आज हमें कुछ भी नहीं करना पड़ता, इसलिए हम जड़ हो गए हैं। कल अंग्रेज यहाँ में अपनी फौज हटा लें तो हम मुसीबत में पड़ जायगे, लेकिन हम यह चाहते हैं, क्योंकि उस हालत में हमें अपनी अक्ल लगाने का मौका मिलेगा। हमें जो 'मडगिल' भात दिया जा रहा है, वह हम नहीं चाहते। हमें तो जरा बरारी रोटी चाहिए। बुद्धिमत्ता के जो-जो क्षेत्र आज हमारे लिए बिल्कुल बन्द हैं, वे थोड़े-बहुत खोल दिये गए हैं। इसलिए स्वराज्य की जिम्मेदारी का पमाल रखकर किसानों को अपने आदोलन सोच-विचारकर समझदारी के साथ

चलाने चाहिए। अपने मुह से निकलनेवाले शब्दों को उन्हें तौल-तौलकर कहना चाहिए। “ब्रह्म वाक्य” के समान “किसान-वाक्य” भी भाषा का मुहावरा बन जाना चाहिए। सबका यह विश्वास हो जाना चाहिए कि किसानों का वाक्य कभी असत्य या गैर-जिम्मेदार हो ही नहीं सकता। आज भी सरकार का हाथ कम मजबूत नहीं है, वह खासा मजबूत है। लेकिन उसे पकड़ने की हिम्मत हमने लोगों के बल पर की है। इसलिए लोगों के आंदोलन जोश से भरे हुए, उत्साहवर्धक, किंतु प्रेमयुक्त और विवेक तथा सत्य के अनुकूल और अपने प्रतिनिधियों की ताकत बढ़ाने की दृष्टि से होने चाहिए।

समर्थ रामदास ने कहा था कि आंदोलन में सामर्थ्य है। लेकिन हम समझ बैठे हैं कि बकवास में ही बल है। आजकल की हमारी सभाएं निरी बकवास होती हैं। एक समय या जब कांग्रेस सरकार के सामने केवल शिकायतें पेश करनेवाली संस्था थी। उस समय वह भी शोभा देता था।

जिमि बालक करि तोतरि माता ।

सुनाहि मुदित मन पितु अब माता ॥

लेकिन बड़े होने पर ? बालीम साल के बाद भी अगर हम फिर ‘यह दीजिए’, ‘वह दीजिए’, ‘यह नहीं हुआ’, ‘वह नहीं हुआ’, आदि शिकायतें सरकार के सामने पेश करते रहें, तो सब और अब की हालत में अंतर ही क्या रहा ? ‘यह दीजिए’, ‘वह दीजिए’—लेकिन ‘दीजिए’ कहा से ? असली शक्ति तो ग्राम-संगठन है। जनता की शक्ति बढ़नी चाहिए। रो-थोकर भीख मागने से थोड़े ही वह बढेगी ? हिंदुस्तान की आर्थिक तबाही अंग्रेजों के व्यापार के कारण हुई है। जबतक देहात की शक्ति नहीं बढेगी, हिंदुस्तान मरझ कैसे होगा ? ‘लगान माफ करो, लगान माफ करो’, कहकर अपने दुस्तड़े रोने से क्या होगा ? कांग्रेस की बदौलत हमें आंदोलन करने के लिए आधार, आश्वासन और सुयोग प्राप्त हुआ है। इससे अधिक कुछ नहीं हुआ है। लेकिन हम तो यही समझने लगे हैं कि जैसे हम मजिल पर ही पहुंच गए हो। बनकराई माफ हो गई, राजाजी को खादी के लिए दो लाख रुपये मिल गये। हमने समझा बस अब तो मजिल आ ही गई। इसीको मैं बकवास

कहता हूँ। खादी के लिए दो लाख^१। अजी, दो सौ करोड़ भी काफी न होंगे। सारे देश को हमें खादीमय बनाना है। दो लाख से क्या होता है ? लेकिन यह काम कोई भी सरकार नहीं कर सकती। यह तो जनता को ही करना चाहिए।

हमारे देहाती भाई शहरातियों से अच्छी तरह लड़ते भी तो नहीं। देहाती बीजों के भाव बहुत गिर गये हैं। शहरी बीजें महंगी बिकती हैं। देहातियों को चाहिए कि वे शहराती दूकानदारों से कहें, “बड़ी के दाम बीस रुपये बताते हो, दो रुपये में दे दो। मेरा मक्खन छ आने सेर मांगते हो ? तीन रुपये सेर दूंगा। इसके लिए मुझे इतनी मेहनत और खर्च जो करना पड़ा है।”

देहातों को सहयोग से पजी जुटाकर भाति-भाति के उद्योग शुरू करने चाहिए। इसके लिए कोई रुकावट नहीं है। सरकार से आपको उचित संरक्षण मिल सकता है। यदि हम ऐसा कुछ करेंगे तो हमारी हलचलें ‘आंदोलन’ के नाम की अधिकारिणी होगी। बरना सारी हलचलें निरी बकवास और हडबडाहट ही सिद्ध होंगी। हर एक गांव को एक छोटा-सा राष्ट्र समझकर वहां की संपत्ति बढ़ाने का सामुदायिक दृष्टि से विचार होना चाहिए। गांव के आयात और निर्यात पर गांव की चुगी होनी चाहिए। जब हम ऐसा करेंगे तभी हम अपनी सरकार को बल प्रदान कर सकेंगे, बरना हमारे आंदोलन फिजूल हैं।

: ३३ :

राजनीति या स्वराज्यनीति

एक भित्तारी सपने में राजगद्दी पर बैठा। उसे यह बठिनाई हुई कि अब राज कैसे चलाऊँ ? बेचारा सोचने लगा, “प्रधान मंत्री में मैं क्या बहू ? सेनापति मेरी कैसे सुनेगा ?” आगिर भित्तारी का ही तो दिमाग ठहरा।

वह कोई निर्णय न कर सकता था। कुछ देर के बाद उसकी नींद ही खुल गई और सारे प्रश्न हल होगये।

हमारे साथ भी ऐसा ही कुछ होने जा रहा है। यह मानकर कि हिंदुस्तान को स्वराज्य मिल चुका है, लोगो ने विचार करना शुरू कर दिया। उन्हें एकदम विद्वरूप दर्शन होगया। “वाह्य आन्मण का क्या करें, भीतरी बगावत और अराजकता का सामना कैसे करे?” एक ने कहा, “हिंसा किसी काम नहीं आयगी।” दूसरे ने कहा, “अहिंसा के लिए हमारी तैयारी नहीं है।” तीसरा बोल उठा, “कुछ अहिंसा, कुछ हिंसा, जो कुछ बन पड़ेगा, करेंगे। फिलहाल हम गांधीजी को मुक्त कर देंगे। सरकार के साथ तो हमारा अहिंसा-त्मक सहयोग है ही, लेकिन देखा जायगा। अगर ईश्वर की कृपा से सरकार के दिल में सुबुद्धि उपजी और उसने स्वराज्य का शब्दावक (दान का शाब्दिक सकल्प) हमारे हाथ में दे दिया तो हम उसके युद्ध यंत्र की सहायता करेंगे। इंग्लैंड के पास दास्त्र-सामग्री है और हमारे पास जन-बल है। दोनों को मिलाने से बहुत-सा सफल हल हो जायगा।” तात्पर्य यह कि हमने अभी स्वराज्य हासिल नहीं किया है, इसलिए विचारों की ये उलझने पैदा हो रही हैं। अगर हमने अहिंसा की शक्ति से स्वराज्य प्राप्त कर लिया होता या प्राप्त करनेवाले हा—और कार्य-समिति तो साफ-साफ कह रही है कि स्वराज्य प्राप्त करने के लिए हमारे पास अहिंसा के बिना दूसरी शक्ति नहीं है—तो उसी शक्ति द्वारा आज की सारी समस्याएँ कैसे हल की जा सकती हैं, यह हमें सूझता या मूझेगा। आज तो थड़ा दूढ़ करने का मयाल है। यह कदम-ब-कदम अर्थात् क्रमशः ही होती है। यही ज्ञान की महिमा है।

लेकिन आज क्या हो रहा है? हमारे नेता गिडगिटकर सरकार से यह विनती करते हुए देख पड़ते हैं कि “गांधीजी का त्याग करना हमारे लिए आसान नहीं था। लेकिन इतना कठिन त्याग करके भी सहयोग का हाथ आपकी तरफ बढ़ाया है। सरकार, हमें स्वराज्य का वचन दे दे और हमारा सहयोग ले ले।”

इस विचित्र घटनापर ज्यों-ज्यों विचार करता हूँ त्यों-त्यों विचार को

अधिकाधिक व्यथा होती है। मान लीजिए, सरकार ने यह विनती स्वीकार कर ली और सरकार के युद्ध-यन्त्र में कांग्रेस दाखिल होगई। तो जिस क्षण वह स्वराज्य का वचन प्राप्त करती है, उसी क्षण स्वराज्य के अर्थ को वह सैकड़ों वर्ष दूर ढवेल देती है। ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हो रही है।

जिसने हिंसात्मक युद्ध में योग देने का निश्चय कर लिया, उसने शुरू-शुरू में न्याय-अन्याय का जो कुछ थोड़ा-बहुत विचार किया हो सो किया हो, लेकिन एक बार युद्धचक्र में दाखिल हो जाने के बाद फिर तो न्याय-अन्याय की अपेक्षा बलाबल का विचार ही मुख्य हो जाता है।

हिंसा का शस्त्र स्वीकार करने के बाद बलाबल का ही विचार मुख्य है। हमारे पक्ष में अगर कुछ न्याय हो तो ठीक है, न हो तो न सही। हिंदुस्तान या दूसरा कोई भी देश अगर आज के यात्रिक ससार की हिंसा में शामिल होगा तो उसे न्याय और लोकतन्त्र की भाषा तक छोड़ देनी होगी।

ब्रिटेन से आज हिंसात्मक सहयोग करने के लिए तैयार होने का अर्थ केवल अहिंसा का परित्याग ही नहीं है, बल्कि हिंसा के गहरे पानी में एकदम उतर जाना है। “हम हिंदुस्तान के बाहर आदमी नहीं भेजेंगे”, यह कहना मुमकिन नहीं, क्योंकि हिंदुस्तान का बचाव-जैसी कोई अलग चीज ही नहीं रह जाती। अफ्रीका का विनारा, भूमध्यसागर आदि सबको हिंदुस्तान की ही सरहदें मानना पड़ेगा। दूसरा कोई चारा नहीं।

अर्थात् कांग्रेस की बीस साल की कमाई और उसकी बदौलत ससार में पैदा हुई आशा तो हवा हो ही गई, लेकिन साथ-साथ हिंदुस्तान की हजारों वर्ष की कमाई भी अवारण्य गई। हिंदुस्तान का जितना इतिहास ज्ञात है, उसमें हिंदुस्तानी अपने देश के बाहर स्वेच्छापूर्वक संहार के लिए गए हो, ऐसा एक भी उदाहरण नहीं। यह भी संभव नहीं कि हम सिर्फ बचाव के लिए हिंसा करें, हमले के लिए नहीं। कोई भी मर्यादा नहीं रह सकती। ‘अमर्यादा-पुरुषोत्तम’ ही हमारे इष्टदेव होंगे, और हम उनकी पूर्ण उपासना करेंगे तभी सफल होंगे।

और फिर ससारभर से दुश्मनी मोल लेने का साहस हम जिस बिरते पर

कर सकते हैं ? आज जितनी दूर तक दिखाई देता है, उतने का विचार किया जाय तो यही कहना होगा कि इंग्लैंड के बल पर । इस बात पर भी विचार करना जरूरी है । जिस राष्ट्र में जमीन का औसत फी आदमी एक एकड़ है उस राष्ट्र के लिए—अगर वह दूसरे राष्ट्रों को लूटने का खयाल छोड़ दे तो—चाहे वह कितना ही जोर क्यों न मारे, फौज पर ज्यादा खर्च करना नामुमकिन है । और सौभाग्य से हिंदुस्तान की आर्थिक परिस्थिति में कितनी ही उन्नति क्यों न हो, उसके लिए यह बात संभव भी नहीं है ।

“हिंदुस्तान के लिए बहुत बड़ी फौज रखना मुमकिन नहीं, इसलिए उससे बिना फौज का रास्ता ही आसान पड़गा”—यह बात जवाहरलालजी भी कभी-कभी कहा करते हैं । इस तरह का राष्ट्र स्वाश्रयी (अपने भरोसे) रहकर शत्रु-निर्माण-कला का प्रयोग नहीं कर सकता । फलतः उसे पराश्रित होकर (दूसरों के भरोसे ही) उस कला के प्रयोग करने होंगे । इसका अर्थ क्या होगा ?—इंग्लैंड से आज हम निरे स्वराज्य का ही नहीं, बल्कि बिल्कुल पक्के—पूर्ण स्वराज्य का वचन ले लेते हैं और वह उसे सप्रेम, सधन्यवाद और सम्पाज (व्याज सहित) लौटा देते हैं । भगवान ने अर्जुन को भीता का उपदेश देने के बाद उससे कहा, “तू अपनी इच्छा से जो कुछ करना हो सो कर ।” और फिर कहा, “सब कुछ छोड़कर मेरी शरण आ ।” दोनों का सम्मिलित अर्थ यह है कि “तू अपनी खुशी से मेरी शरण आ ।” ईश्वर के लिए भक्त को यही करना चाहिए । इंग्लैंड के लिए हमें भी वही करना होगा ।

नैतिक अहिंसा को ताक पर रखकर सरकार से हिंसात्मक सहयोग—अर्थात् सरकार और दूसरे हिंसानिष्ठ लोगों के हिंसात्मक सहयोग की स्वीकृति—की नीति की यह सारी निष्पत्ति ध्यान में लाने पर यही कहना पड़ता है कि शम्भास्य और यादवों की सेना लेकर कृष्ण को छोड़नेवाले अशूर्योधन का ही अनुकरण हम कर रहे हैं । इसके बदले अगर कांग्रेस अपनी अहिंसा मजबूत करे, अनायास मिलनेवाले स्वराज्य की आशा का ही नहीं, बल्कि कल्पना का भी त्याग कर दे, अपने सहयोग का अर्थ नैतिक सहयोग घोषित कर दे, और स्वराज्य का सबंध वर्तमान युद्ध से न जोड़कर जिस

प्रकार मिट्टी से श्री गणेशजी की मूर्ति का निर्माण किया जाता है, उसी प्रकार अपनी शक्ति से यथासमय अपने अभ्यन्तर से स्वराज्य का निर्माण करने की कारीगरी अस्तित्व रख ले, तो क्या यह सब प्रकार से उत्तम नहीं है ?

ऐसा स्वराज्य किसीके ढालने से ढाल नहीं सकता । सूर्य भगवान् के समान वह सहज ही उदित होगा । सूर्य तो पूर्व दिशामें उदय होता है, लेकिन उसका प्रकाश और गरमी ठेठ पश्चिम तक सभी दिशाओं में फैलती है । स्वराज्य के विषय में भी यही होगा । उसका जन्म तो हिंदुस्तान में होगा, लेकिन उसकी बढौलत सारी दुनिया के लिए मुक्ति का रास्ता खुल जायगा । उसका शत्रु पैदा होने से पहले ही मर जायगा । भीतरी दग्गे-फमाव की संभावना मिटाकर ही उस स्वराज्य का आविर्भाव हुआ होगा, इसलिए भीतरी कलह के निवारण का सवाल सामने आयगा ही नहीं । यही हाल बाह्य आक्रमण का भी होगा । या अगर यह मान भी लिया जाय कि इन दो समस्याओं के अवशेष कायम रहेंगे तो भी उनको हल करना आज जितना कठिन मालूम होता है, उतना नहीं मालूम होगा । यह स्वराज्य कितनी ही देर में क्यों न मिले तो भी वही जल्दी-से-जल्दी मिलेगा । क्योंकि वही 'स्वराज्य' होगा और वही चिरजीवी होगा ।

लेकिन कुछ लोग यह शका करेंगे कि हिंदुस्तान को क्या मचमुच अहिंसा से स्वराज्य मिलेगा ? यहाँ इस शका का विचार करने की जरूरत नहीं है, क्योंकि यह शका ही नहीं है । यह तो निष्प्रिय लोगों का निश्चय है । वे यह जानते हैं कि हिंदुस्तान के लिए अहिंसा में स्वराज्य प्राप्त करना संभव नहीं और उनका यह विश्वास है कि अहिंसा से कभी किसीको स्वराज्य मिल ही नहीं सकता । इसलिए निष्प्रिय रहकर आलोचनात्मक साहित्य की वृद्धि करना उनका निश्चित कार्यक्रम है । तब उनके पीछे पढ़ने से क्या फायदा ? इसके अलावा, कांग्रेस आज तक यह मानती है कि संगठित अहिंसा ही स्वराज्य का एकमात्र व्यवहार्य साधन है, और ऐसे विचारवाले लोगों के ही लिए यह लेख है ।

लेकिन कांग्रेसवालों के दिमाग में कुछ दूसरी तरह की गडबडी पैदा हो रही है । एक व्यवस्थित सरकार का सामना करते स्वराज्य प्राप्त करना और

एकाएक होनेवाले बाहरी हमले या अदरुनी लड़ाई-झगड़ो का निवारण करना, दोनों उन्हें बिल्कुल भिन्न नीति की समस्याएँ प्रतीत होती हैं। उनके सामने यह जटिल समस्या है कि पहली बात तो हम अपनी टूटी-फूटी अहिंसा में माध सकते हैं, लेकिन दूसरी बात बलवानों की नैष्ठिक अहिंसा के बिना सध ही नहीं सकती। यह नैष्ठिक अहिंसा हम कहाँ से लायें ?

मेरे नम्र विचार में यह एक श्रम है और इसका निवारण होना नितांत आवश्यक है। जिस प्रकार स्वराज्य-शक्ति नैष्ठिक अहिंसा के बिना असंभव है उन्ही प्रकार स्वराज्य-रक्षण भी नैष्ठिक अहिंसा के बिना असंभव है। अबतक दुर्बला की अहिंसा का एक प्रयोग हमने किया। उसकी बदौलत थोड़ी-बहुत सत्ता मिली या मिलने का आशान हुआ। मैं 'आभास' कहता हूँ, कारण, कांग्रेस के शासन-काल में जो-जो विचित्र घटनाएँ घटी, उन्हें हम जानते ही हैं। फिर भी, उसे आभास कहने के बदले यही मान लिया जाय कि हमने थोड़ी-बहुत सत्ता प्राप्त कर ली। परन्तु इस सत्ताभाम अथवा इस अल्प सत्ता में और जिसे हम स्वराज्य कहते हैं और जिसके पीछे 'पूर्ण' विशेषण लगाये बिना हमारी आत्मा को कल नहीं पड़ती, उस हमारे उद्घोषित ध्येय में जमीन आसमान का अन्तर है। यह अंतर चाहे जैसी मिलावटी और अव्यवस्थित अहिंसा से नहीं काटा जा सकता। उसके लिए बलवानों की पराक्रमी अहिंसा की ही जरूरत होगी, यह समझ लेने का समय अब आ गया है। जितनी जल्दी हमारी समझ में यह बात आ जायगी, उतनी ही जल्दी हमारे विचारों की गुत्थियाँ सुलझ जायगी।

जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, स्वराज्य गणेशजी की वह मूर्ति है जिसका निर्माण हमें मिट्टी में से करना है। नदी के प्रवाह के साथ बहकर आने वाला वह नर्मदा-गणेश नहीं है। हमारे कुछ बुजुर्गों और बड़े-बूढ़ों की यह समझ हो गई है कि हमने जो कुछ थोड़ा-बहुत अहिंसा ना प्रदर्शन किया है, उससे मानो भगवान् प्रमत्त हो गए हैं और उन प्रसन्न भगवान् ने हमारे भक्त-मोक्षण के लिए यह सुख भेज दिया है। सुख भाव से किये हुए हमारे उस अल्पान्न प्रयत्न और भगवान् की इस अपरिहार्य कृपा के संयोग से अब

हमारा कार्य जल्दी ही सिद्ध होनेवाला है। इस गल्पना के भयर जाल में पड़ने के कारण हम इस गल्पना में हैं कि हमारी कमजोर अहिंसा भी हमें स्वराज्य में बरबस ढकेल कर ही रहेगी। लेकिन इससे विपरीत अनुभव हुआ और इंग्लैंड ने सचमुच हमें स्वराज्य दे भी दिया तो भी वास्तव में स्वराज्य नहीं मिलता, अपनी यह राय मैं ऊपर पेश कर चुका हूँ।

तब यह सवाल उठता है कि “क्या आप व्यवस्थित सरकार से लोहा लेना और बाह्य आक्रमण तथा भीतरी अराजकता का प्रतीकार करना, इन दो बातों में कोई फर्क ही नहीं करते?” उत्तर यह है कि “करते हैं और नहीं भी करते।” एक क्षेत्र में दुर्बल अहिंसा से काम चल जायगा और दूसरे क्षेत्र में बलवती अहिंसा की आवश्यकता होगी, इस तरह का कोई फर्क हम नहीं करते। यदि स्वराज्य का अर्थ पूर्ण स्वराज्य हो तो दोनों क्षेत्रों में बलवती अहिंसा की आवश्यकता होगी। लेकिन व्यवस्थित सरकार से टक्कर लेने में उसकी जो कसौटी होगी, उससे भिन्न प्रकार की कसौटी दूसरे क्षेत्रों के लिए होगी, यह फर्क हम करते हैं। उसमें भी मैं भिन्न प्रकार की कसौटी करता हूँ। अधिक कड़ी कसौटी भी निश्चित रूप से नहीं करता और न ‘कम कड़ी’ ही करता हूँ।

इसपर कुछ लोग कहते हैं, “तुम्हारी सारी बातें मजूर हैं, लेकिन व्यक्ति की हैसियत से। नैतिक अहिंसा में हमारी श्रद्धा है। हम उसकी तैयारी भी करेंगे। लेकिन हम जनता के प्रतिनिधि हैं। इसलिए हमारे सिर्फ पैर ही नहीं लड़खड़ाते, दिमाग भी डगमगाने लगता है। क्या आज की स्थिति में जनता के लिए अहिंसा हितकर होगी? हमारी राय में न होगी।”

इसके जवाब में दूसरे कहते हैं “अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी से फैसला करा लें।”

मैं कहता हूँ, “यह सारी विचारधारा ही अनुपयुक्त है। आम जनता—जिसकी गिनती चालीस करोड़ से की जाती है, वह जनता—हिंदुस्तान की जनता—जैसी प्राचीन और अनुभवी जनता—अनेक मानव-समूह से बनी हुई जनता—बिना किसीसे पूछे-ताछे अहिंसक मान ली जानी चाहिए। उसे

वरधम हिंसा, के दल में ढवेलना या उसकी अहिंसकता का सबूत 'अखिल भारतीय' नाम धारण करनेवाली कांग्रेस-कमेटी से भागना नाहक समय नष्ट करना है। हिंदुस्तान की जनता अहिंसक, अहिंसक और अहिंसक ही है। वह 'अहिंसावादी' नहीं है। वह 'वाद्' तो उसके नाम पर विद्वान् सेवकों को खड़ा करना है। वह 'अहिंसाकारी' भी नहीं है। यह कार्य उसकी तरफ से उसके सत्याग्रही सेवकों को करना है। उन दो को मिलाकर उससे 'क्या तू अहिंसावादी है?' और 'क्या तू अहिंसाकारी है?' ऐसा ऊटपटाग प्रश्न नहीं पूछना चाहिए। अगर व्यक्तिगत रूप से अहिंसा में हमारी श्रद्धा हो तो अहिंसा से शक्ति का निर्माण करना हमारा कर्तव्य है। इस कार्य में जनता का उत्तम आशीर्वाद सदा हमारे साथ है। अहिंसा-जैसे प्रश्न के विषय में जनता के मत-परिज्ञान की जरूरत नहीं, उसका स्वभाव-परिज्ञान काफी है।

इसपर फिर कुछ लोग कहते हैं, "यह भी माना, लेकिन हमारा प्रश्न तो तुरत का है। अगर अहिंसा का आग्रह लेकर बैठ जायेंगे तो हम तैयारी तो करेंगे, शक्ति भी प्राप्त करेंगे और यथासंभव सिद्धि भी प्राप्त कर लेंगे, लेकिन वर्तमान काल में तो हम बिल्कुल ही एक कोने में पड़े रहेंगे। दूसरे आगे आयेंगे। सरकार उनकी सहमता ले लेगी और राजनीति में हम धीरे छूट जायेंगे।"

कोई हर्ज नहीं। हमें राजकरण (राजनीति) से सरोकार ही नहीं। हमें तो स्वराज्यकरण (स्वराज्य-नीति) से मतलब है। जैसा कि गांधीजी ने लिखा है, "जो आगे बढ़ेंगे, वे तो भी हमारे भाई-बद हो होंगे।" मैं तो कहता हूँ कि अपनी इस पवित्र स्वराज्य-साधना में ईश्वर से हम यही प्रार्थना करें कि वह हमें चाहे जिस कोने में फँक दे, लेकिन भ्रम या मोह में न डाले। हम स्वराज्य-साधक हैं, हमें राज्य-कामना का स्पर्श न हो।

‘नत्वह कामये राज्यम् ।’

: ३४ :

सेवा व्यक्ति की; भक्ति समाज की

योग धरम मे मैंने कुछ किया है तो मार्गजनिक काम ही किया है। जब विद्यार्थी अवस्था में था तब भी मेरी प्रयुक्ति मार्गजनिक सेवा की ही थी। यों यह लगने है कि जीवन मे मैंने गिवा मार्गजनिक सेवा के न कुछ किया है, न करने की इच्छा ही है। पर मेरा आशय है कि जिस प्रकार मार्गजनिक सेवा और लोग ने की है वैसी मैंने नहीं की। गबरे एव भाई ने मुझसे पूछा, "आप कांग्रेस में नहीं जायगे क्या?" मैंने कहा कि, "मैं तो कांग्रेस में बभी नहीं गया।" सेवा की मेरी पद्धति और प्रयुक्ति कांग्रेस में जाना और वहा बहस करना नहीं रही है। हमारा महत्व में जानता हूँ सही, पर यह मेरेलिए नहीं है। मैं कांग्रेस की प्रयुक्तिया में अनभिज्ञ नहीं हूँ। विचार करनेवाले भाई तो बहुत हैं। मैं तो उन लोग में हूँ जो मूल सेवा करना चाहते हैं। फिर भी मेरी सेवा उतनी मूल नहीं हो सकी जितनी कि मैं चाहता हूँ। मेरी सेवा का उद्देश्य भक्ति-भाव है। भक्ति-भाव से ही मैं सेवा करता हूँ और बीस साल से प्रत्यक्ष सेवा कर रहा हूँ। प्रचार अभी तक न किया है और न आगे करने की सम्भावना ही है।

मैंने एक सूत्र-सा बना लिया है, "सेवा व्यक्ति की, भक्ति समाज की।" व्यक्ति की भक्ति में आसक्ति बढ़ती है, इसलिए भक्ति समाज की करनी चाहिए। सेवा समाज की करना चाहें जो कुछ भी नहीं कर सकते। समाज तो एक कल्पनामात्र है। कल्पना की हम सेवा नहीं कर सकते। माता की सेवा करनेवाला लड़का दुनिया भर की सेवा करता है, यह मेरी धारणा है। सेवा प्रत्यक्ष वस्तु की ही हो सकती है, अप्रत्यक्ष वस्तु की नहीं। समाज अप्रत्यक्ष, अव्यक्त या निर्गुण वस्तु है। सेवा तो वह है जो परमात्मा तक पहुँचे। आज-कल सेवा की कुछ अनोखी-सी पद्धति देखने में आती है। सेवा के लिए हम विशाल क्षेत्र चाहते हैं। पर अगर असली सेवा करनी है, सेवामय बन जाना

हैं, अपनेको सेवा में खपा देना है, तो किसी देहात में चले जाइए। मुझसे एक भाई ने कहा कि “बुद्धिशाली लोगो से आप कहते हैं कि देहात में चले जाइए। विचार बुद्धि के विस्तार के लिए उतना लंबा-चौड़ा क्षेत्र बहा कहा है ?” मैंने कहा कि, “ऊँचाई तो है, अतल आकाश तो है ? वह लंबा सफर नहीं कर सकता। पर ऊँचा सफर तो कर सकता है, गहरा तो जा सकता है ?” सत इतने ऊँचे चढ़ते थे कि उसका कोई हिसाब नहीं मिलता। कोई बड़े-से-बड़ा विज्ञानवेत्ता भी आकाश की ऊँचाई मालूम नहीं कर सकता। देहात में हम लंबा-चौड़ा नहीं, पर ऊँचा सफर कर सकते हैं। वहाँ ऊँचे-से-ऊँचे चढ़ने का अवसर है। ऊँची या गहरी सेवा वहाँ खूब हो सकती है। हमारी वह एकाग्र-सेवा प्रथम श्रेणी की सेवा हो जायगी और फलदायक भी होगी।

राष्ट्र के सारे प्रश्न देहात के व्यवहार में आ जाते हैं। जितना समाजशास्त्र राष्ट्र में है, उतना एक कुटुम्ब में भी आ जाता है, देहात में तो है ही। समाज-शास्त्र के अध्ययन के लिए गांव में काफी गुंजाइश है। मैं तो इस विश्वास को बुद्धि का अभाव ही मानूंगा कि प्रौढ विवाह प्रचलित होने से भारतवर्ष सुधर गया और बाल-विवाह से बिगड़ गया था। प्रौढ-विवाह में भी अक्सर वैवाहिक आनंद देखने में नहीं आता और बाल-विवाह के भी ऐसे उदाहरण देखे गये हैं जिनमें पति-पत्नी सुख-शांति से रहते हैं। विवाह-संस्था में समय की पवित्र भावना कैसे आयी, यह ममला हमने हल कर लिया तो सबकुछ कर लिया। विवाह का उद्देश्य ही यह है। इसी प्रकार हिन्दुस्तान की राजनीति का ममूना भी देहात में पूरा-पूरा मिल जाता है। एक देहात की भी जनता को हमने आत्म निर्भर कर दिया तो बहुत बड़ा काम कर दिया। वहाँ के अर्थशास्त्र को कुछ व्यवस्थित कर दिया तो बहुत-कुछ हो गया। मुझे आशा है कि देहाती भाई-बहनों के बीच में रहकर आप उनके साथ एकरस हो जायेंगे। हाँ, वहाँ जाकर हमें उनके साथ दश-नारायण बनना है, पर ‘बेवकूफ-नारायण’ नहीं। अपनी बुद्धि का उनके लिए उपयोग करना है, निरहंकार बनना है। हम यह न समझें कि वे सब निर-बेवकूफ ही होते हैं। भारत के देहातों का अनुभव और देशों की तरह-चद सदियों का नहीं, कम-से-कम बीस हजार वर्ष का है। वहाँ जो

अनुभव है, उमने हमें लाभ उठाना है। ज्ञान-भंडार की तरह द्रव्य-भंडार भी यही से पैदा करना है और पूरी तरह से निरखवार बनकर उममें प्रवेश करना है।

१

एक प्रश्न यह है कि सवर्ण हिंदू समझते हैं कि वे सुधारक तो गांव को बिगाड़ रहे हैं, सवर्णों के साथ हमारा उतना संबंध नहीं जितना कि हरिजनों के साथ है। सवर्णों को अपनी प्रकृति की ओर लौटने और उनकी शायद दूर करने के विषय में सोचा क्या गया है ?

अस्पृश्यता-निवारण का काम हमें दो प्रकार से करना है। एक तो हरिजनों की आर्थिक अवस्था और उनकी मनोवृत्ति में सुधार करके और दूसरे हिंदू-धर्म की शुद्धि करके, अर्थात् उनको उससे असली रूप में लाकर। अस्पृश्यता माननेवाले सब दुर्जन हैं, यह हम न मानें। वे अज्ञान में हैं, ऐसा मान सकते हैं। वे दुर्जन या दुष्ट-बुद्धि नहीं हैं, यह तो उनके विचारों की सकीर्णता है। प्लेटो ने कहा था कि 'सिवा शीघ्र लोगो के मेरे ग्रंथों का अध्ययन और कोई न करे।' इसका यह अर्थ हुआ कि ग्रीक ही सर्वश्रेष्ठ हैं। मनुष्य की आत्मा व्यापक है, पर अव्यापकता उसमें रह ही जाती है। आखिर मनुष्य की आत्मा एक देह के अंदर बसी हुई है। इसलिए सनातनियों के प्रति खूब प्रेमभाव होना चाहिए। हमें उनका विरोध नहीं करना चाहिए। हम तो वहां बैठकर चुपचाप सेवा करें। हरिजनों के साथ-साथ जहां जब अवसर मिले, सवर्णों की भी सेवा करें। एक भाई हरिजनों का स्पर्श नहीं करता, पर वह दयालु है। हम उससे पास जाय, उसकी दयालुता का लाभ उठावें। उसकी मर्यादा को समझकर उससे बात करें। थोड़े दिन में उसका हृदय खुद हो जायगा, उसके अंतर का अधिकार दूर हो जायगा। सूर्य की तरह हमारी सेवा का प्रकाश स्वतः पहुंच जायगा। हमारे प्रकाश में हमारा विश्वास होना चाहिए। प्रकाश और अधिकार की लड़ाई तो एक क्षण में ही खत्म हो जाती है। लेकिन तरीका हमारा अहिंसा का हो प्रेम का हो। मेरी मर्यादा यह है कि मैं दरवाजा ढकेल कर अंदर नहीं चला जाऊंगा। मैं तो सूर्य की किरणों का अनुकरण करूंगा। दीवार में छप्पर में या बिचाड़ में कहीं जरा-सा भी छिद्र होता है तो किरणें

चुपचाप अदर चली जाती है । यही दृष्टि हमें रखनी चाहिए । हममें जो विचार है, वह प्रकाश है, यह मानना चाहिए । किसी गुफा का एक लाख वर्षों का भी अधिकार एक क्षण में ही प्रकाश से दूर हो जायगा । लेकिन यह होगा अहिंसा के ही तरीके से । सनातनियों को गालिया देना तो अहिंसा का तरीका नहीं है । हमें भूह से खूब तौल-तौलकर शब्द निकालने चाहिए । हमारी बाणी की कटुता यदि चली गई तो उनका हृदय पलट जायगा । ऐसी लड़ाई आज की नहीं, बहुत पुरानी है । सतों का जीवन अपने विरोधियों के साथ झगड़ने में ही बीता । पर उनके झगड़ने का तरीका प्रेम का था । जिस भगवान् ने हमें सृष्टि दी है, उसीने हमारे प्रति-पक्षियों को भी दी है । आज से १२५-बीस वर्ष पहले हम भी तो उन्हीं की तरह अस्पृश्यता मानते थे । हमारे सतों ने तो आत्मविश्वास के साथ काम किया है । वाद-विवाद में पड़ना हमारा काम नहीं । हम तो सेवा करते-करते ही खत्म हो जाय । हमारे प्रचार-कार्य का सेवा ही विशेष साधन है । दूसरों के दोष बताने और अपने गुण सामने रखने का मोह हमें छोड़ देना चाहिए । मा अपने बच्चे के दोष धोटे ही बताती है, वह तो उसके ऊपर प्रेम की वर्षा करती है, उसके बाद फिर कही दोष बतलाती है । असर ऐसी ही प्रेममयी सेवा का होता है ।

: ३५ :

ग्राम-सेवा और ग्राम-धर्म

जब हम सेवा करने का उद्देश्य लेकर देहात में जाते हैं तब हमें यह नहीं सूझता कि कार्य का आरम्भ किस प्रकार करना चाहिए । हम शहरों में रहने के आदी होगए हैं । देहात की सेवा करने की इच्छा ही हमारा मूलधन—हमारी पूजी होती है । अब सवाल यह खड़ा हो जाता है कि इतनी थोड़ी पूजी से व्यापार किस तरह शुरू करें । मेरी सलाह तो यह है कि हमें देहात में जाकर व्यक्तियों की सेवा करने की तरफ अपना ध्यान रखना चाहिए, न कि सारे

समाज की तरफ। सारे समाज के समीप पहुँचना संभव ही नहीं है। रणभूमि में लड़नेवाले मिपाही से अगर हम पूछें कि किसके साथ लड़ता है तो वह कहेगा "शत्रु के साथ।" लेकिन लड़ते समय वह अपना निपाना किसी एक ही व्यक्ति पर लगाता है। ठीक इसी प्रकार हमें भी सेवा-कर्म करना होगा। समाज अव्यक्त है, परंतु व्यक्ति व्यक्त और स्पष्ट है। उसकी सेवा हम कर सकते हैं। डाक्टर के पास जितने रोगी जाते हैं, उन सबको वह दवा देता है, मगर हर एक रोगी का वह खयाल नहीं रखता। प्रोफेसर सारे क्लास को पढ़ाता है, पर हर एक विद्यार्थी का वह ध्यान नहीं रखता। ऐसी सेवा में बहुत लाभ नहीं हो सकता। यह डाक्टर जब कुछ रोगियों के व्यक्तिगत संपर्क में आया, या प्रोफेसर जब कुछ चुने हुए विद्यार्थियों पर ही विशेष ध्यान देगा, तभी वास्तविक लाभ हो सकेगा। हा, इतना खयाल हमें जहर रखना होगा कि व्यक्तियों की सेवा करने में अन्य व्यक्तियों की हिंसा, नाश, या हानि न हो। देहात में जाकर हम तरह-तरह अगर कोई कार्यकर्ता सिर्फ पच्चीस व्यक्तियों की ही सेवा कर सका, तो ममक्षना चाहिए कि उसने काफी काम कर लिया। ग्राम-जीवन में प्रवेश करने का यही सुलभ तथा सफल मार्ग है। मैं यह अनुभव कर रहा हूँ कि जिन्होंने मेरी व्यक्तिगत सेवा की है, उन्होंने मेरे जीवन पर अधिक प्रभाव डाला है। वापूजी के लेख मुझे कम ही याद आते हैं, लेकिन उनके हाथ का परोसा हुआ भोजन मुझे मदा याद आता है। और मैं मानता हूँ कि उससे मेरे जीवन में बहुत परिवर्तन हुआ है। यह है व्यक्तिगत सेवा का प्रभाव। व्यक्तियों की सेवा में समाज-सेवा का निषेध नहीं है। समाज-गीता की भाषा में अनिर्देश्य है, निर्गुण है और व्यक्ति समुण और साकार, अतः व्यक्ति की सेवा करना आसान है।

दूसरी और सूचना मैं करना चाहता हूँ। हमें देहातियों के सामने ग्राम-सेवा की कल्पना रखनी चाहिए, न कि राष्ट्र-धर्म की। उनके सामने राष्ट्र-धर्म की बातें करने से लाभ न होगा। ग्राम-धर्म उनके लिए जितना स्वाभाविक और सहज है, उतना राष्ट्र-धर्म नहीं। इसलिए हमें उनके सामने ग्राम-धर्म ही रखना चाहिए, राष्ट्र-धर्म नहीं। इसमें भी वही बात है, जो व्यक्ति-सेवा के

विषय में मैंने ऊपर कही है। ग्राम-धर्म सगुण, साकार और प्रत्यक्ष होता है, राष्ट्र धर्म, निर्गुण, निराकार और परोक्ष होता है। बच्चे के लिए त्याग करना मा को सिखाना नहीं पड़ता। आपस के झगड़े मिटाना, गाय की सफाई तथा स्वास्थ्य का ध्यान रखना, आयात-निर्यात की वस्तुओं और ग्राम के पुराने उद्योगों की जाँच करना, नए उद्योग खोज निकालना, इत्यादि गाँवों के जीवन-व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली हर एक बात ग्राम-धर्म में आ जाती है। पुरानी पचायत पद्धति नष्ट हो जाने से देहात की बड़ी हानि हुई है। झगड़े निपटाने में पचायत का बहुत उपयोग होता था। अभी इस असेंबली के चुनाव से हमें यह अनुभव हुआ है कि देहातियों को राष्ट्र-धर्म समझाना कितना कठिन है। सरदार वल्लभभाई और प. भालबीरजी के बीच मतभेद हो गया, अब इसमें बेचारा देहाती समझे तो क्या समझे? उसके मन में दोनों ही नेता समान रूप से पूज्य हैं। वह किसे माने और किसे छोड़े? इसलिए ग्राम-सेवा में हमें ग्राम-धर्म ही अपने सामने रखना चाहिए। वैदिक ऋषियों की भाँति हमारी भी प्रार्थना यही होनी चाहिए कि 'ग्रामे अस्मिन् अनातुरम्'—हमारे ग्राम में बीमारी न हो।

तीमरी बात जो मैं कहना चाहता हूँ, वह है सेवक के रहन-सहन के सबब की। सेवक की आवश्यकताएँ देहातियों से कुछ अधिक होने पर भी वह ग्राम-सेवा कर सकता है। लेकिन उसकी वे आवश्यकताएँ विजातीय नहीं, सजातीय हानी चाहिए। किसी सेवक की दूध की आवश्यकता है, दूध के बिना उसका काम नहीं चल सकता, और देहातियों को तो घी-दूध आजकल नसीब नहीं होता, तो भी देहात में रहकर वह दूध ले सकता है, क्योंकि दूध सजातीय अर्थात् देहात में पैदा होनेवाली चीज है। किन्तु सुगन्धित साबुन देहात में पैदा होनेवाली चीज नहीं है, इसलिए साबुन को विजातीय आवश्यकता समझना चाहिए और सेवक को उसका उपयोग नहीं करना चाहिए। बपड़े साफ रखने की बात लीजिए। देहाती लोग अपने बपड़े मैले रखते हैं, लेकिन सेवक को तो उन्हें बपड़े साफ रखने के लिए समझाना चाहिए। इमने लिए बाहर में गाबुन मगाना और उमगा प्रचार करना भी ठीक नहीं समझता। देहात में

बपड़े साफ रखने के लिए जो साधन उपलब्ध हैं, या हो सकते हैं, उन्हीका उपयोग करके बपड़े साफ रखना और लोगो को उसके विषय में समझाना सेवक का धर्म हो जाता है। देहात में उपलब्ध होनेवाले साधनो से ही जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति करने की ओर उसकी हमेशा दृष्टि रहनी चाहिए। सजातीय वस्तु का उपयोग करने में सेवक को विवेक और समय की आवश्यकता तो रहती ही है। अखबार का शौक देहात में पूरा न हो सकेगा।

मैं जो खास बातें यहां कहना चाहता था, वे तो मैंने यह दी। अब दो-तीन और बातें कहकर अपना वक्तव्य समाप्त करूंगा। खादी-प्रचार के कार्य में अभी तक चरखे का ही उपयोग हुआ है। एक लाख के इनामवाले चरखे की अभी खोज हो रही है। मैं उसे एक लाख का चरखा कहता हूँ। लेकिन मेरे पास तो एक सवा लाख का चरखा है और यह है तक्ली। मैं सचमुच ही उसे सवा लाख का चरखा मानता हूँ। खादी-उत्पत्ति के लिए चरखा उत्तम है, लेकिन सार्वजनिक वस्त्र स्वावलम्बन के लिए तक्ली ही उपयुक्त है। नदी का पाट चाहे कितना ही बड़ा क्यों न हो वह वर्षा का काम नहीं दे सकता। नदी का उपयोग तो नदी के तट पर रहनेवाले ही कर सकते हैं। पर वर्षा सबके लिए है। तक्ली वर्षा के समान है। जहां बही वह चलेगी, वहां वस्त्र स्वावलम्बन का कार्य अच्छी तरह चलेगा। मुझसे बिहार के एक भाई कहते थे कि वहां मजदूरी के लिए भी तक्ली का उपयोग हो रहा है। तक्ली पर कातनेवालों को वहां हफ्ते में तीन-चार पैसे मिल जाते हैं। लेकिन उनसे कातने की जो गति है, वह तीन या चार गुनी तक बढ़ सकती है। गति बढ़ाने से मजदूरी भी तीन या चार या पांच गुनी तक मिल सकेगी। यह कोई मामूली बात नहीं है। हमारे देश में एक व्यक्ति को १४-१५ गज बपड़ा चाहिए। इसके लिए प्रति दिन सिर्फ एक सौ तार कातने की जरूरत है, यह काम तक्ली पर आध घंटे में हो सकता है। चरखा विगड़ता भी रहता है पर तक्ली तो हमेशा ही आपकी सेवा में हाजिर रहती है। इसलिए मैं उसे सवा लाख का चरखा मानता हूँ।

देहात में सफाई का काम करनेवाले सेवक कहते हैं कि कई दिन तक यह

काम करते रहने पर भी देहाती लोग हमारा साथ नहीं देते। यह सिवायत ठीक नहीं। स्वधर्म समझकर ही अगर हम यह काम करेंगे तो अकेले रह जाने पर उसका दुख हमें न होगा। सूर्य अकेला ही होता है न? यह मेरा काम है, दूसरे करें या न करें, मुझे तो अपना काम करना ही चाहिए—यह समझकर जो सेवक कार्यारम्भ करेगा, उसको सिंहावलोकन करने की यानी यह देखने की कि मेरे पीछे मदद के लिए कोई और है या नहीं, आवश्यकता ही न रहेगी। सफाई-मक्की सेवा है ही ऐसी चीज कि वह व्यक्तियों की अपेक्षा समाज की ही अधिभूता होगी और होनी चाहिए। परन्तु सेवक की दृष्टि यह होनी चाहिए कि अन्य लोग अपनी जिम्मेदारी नहीं समझते, इसलिए उसे पूरा करना उसका कर्तव्य हो जाता है। उसमें सेवक का स्वार्थ भी है, क्योंकि मार्ग की गन्दगी का असर उसके स्वास्थ्य पर भी अवश्य पड़ता है।

ओपधि-वितरण में एक बात का हमेशा खयाल रखना चाहिए कि हम अपने कार्य में देहातियों को पगु तो नहीं बना रहे हैं। उनको तो स्वावलम्बी बनाना है। उनको स्वाभिन्न तथा मयमशील जीवन और नैसर्गिक उपचार सिखाने चाहिए। रोग की दवाइयाँ देने की अपेक्षा हमें ऐसा जतन करना चाहिए कि रोग होने ही न पाय। यह काम देहातियों को अच्छी और स्वच्छ आदतें सिखाने से ही हो सकता है।

: ३६ :

साहित्य उल्टी दिशा में

पिछले दिना एक बार हमने इस खान की खोज की थी कि देहात के माधारण पढ़े लिखे लोगों के घर में कौन-सा मुद्रित वाङ्मय (छपा हुआ साहित्य) पाया जाता है। खोज के फलस्वरूप दया गया कि कुल मिलाकर पाँच प्रकार का वाङ्मय पढ़ा जाता है।

(१) ममाचारपत्र, (२) स्कूली किताबें, (३) उपन्यास, नाटक

गल्प, कहानिया आदि (४) भाषा में लिखे हुए पौराणिक और धार्मिक ग्रंथ, (५) वैद्यक-संवर्धो पुस्तकें।

उससे यह अर्थ निकलता है कि हम यदि लोगों के हृदय उन्नत करना चाहते हैं तो उन्नत पांच प्रकार के वाङ्मय की उन्नति करनी चाहिए।

पारसाल का जिक्र है। एक मित्र ने मुझसे कहा, "मराठी भाषा कितनी ऊँची उठ सकती है, यह ज्ञानदेव ने दिखाया, और वह कितनी नीचे गिर सकती है, यह हमारे आज के समाचारपत्र बता रहे हैं।" (साहित्य-सम्मेलन के) अध्यक्ष की आलोचना और हमारे मित्र के उद्गार का अर्थ "प्राधान्येन व्यपदेशः" सूत्र के अनुसार निबालना चाहिए। अर्थात् उनके कथन का यह अर्थ नहीं लेना चाहिए कि सभी समाचारपत्र अक्षरशः प्रज्ञात महासागर की तरह तब जा पहुँचे हैं। मोटे हिम्माव से परिस्थिति क्या है, इतना ही बोध उनके कथनों से लेना चाहिए। इस दृष्टि से दुःखपूर्वक स्वीकार करना पड़ता है कि यह आलोचना यथार्थ है।

लेकिन इसमें दोष किसका है? कोई कहता है कि सपादको का, कोई कहता है पाठको का, कोई कहता है पूजीपतियों का। गुनाह में तीनों ही शरीक हैं, और "कमाई का हिस्सा" तीनों को बराबर-बराबर मिलनेवाला है, इसमें किसीको कोई शक नहीं। परन्तु मेरे मत से—अपराधी ये तीनों भले ही हों—अपराध करनेवाला दूसरा ही है, और वही इस पाप का वास्तविक 'धनी' है। वह कौन है?—साहित्य की व्याख्या करनेवाला चटोर अथवा रचि-भ्रष्ट साहित्यकार।

'विरोधी विवाद का बल, दूसरो का जी जलाना, जली-कटो या तीखी बातें कहना, मसौल (उपहास) छल (व्यग्य) मर्मभेद (मर्मस्पर्श) आढी-टेढी सुनाना (वक्रोक्ति), कठारना पेचीदगी, सदग्निता, प्रतारणा (वपट)'"—ज्ञानदेव ने ये ग्राणी के दोष बताये हैं। परन्तु हमारे साहित्यकार तो ठीक उन्हीं अवगुणा को 'वाग्भूषा' या साहित्य की सजावट मानते हैं। पिछले दिनों एक बार रामदास की 'ओछी तथीयतवालो को विनोद भाता है', इस उक्ति पर कई साहित्यिक बड़े गरम होगये थे। रामदास के आशय पर

ध्यान देकर, उससे उचित उपदेश लेने के बदले, इन लोगों ने यह आविष्कार किया कि विनोद का जीवन और साहित्य में जो स्थान है, रामदास वही नहीं समझ पाए थे। उपहास, छल, मर्मस्पर्श आदि जानदेव ने अस्वीकार किये, इसे भी हमारे साहित्यकार—अपनी साहित्य की परिभाषा के अनुसार—जानदेव के अज्ञान का ही फल समझेंगे।

जानदेव या रामदास को राष्ट्र-कल्याण की लगन थी और हमारे विद्वानों को चटपटी भाषा की चिन्ता रहती है, चाहे उससे राष्ट्रघात ही क्यों न होता हो—यह इन दोनों में मुख्य भेद है। हमारी साहित्य-निष्ठा ऐसी है कि चाहे सत्य भले ही नर जाय, साहित्य जीता रहे।

“हे प्रभो, अभी तक मुझे पूर्ण अनुभव नहीं होता है। तो क्या, मेरे देव! मैं केवल कवि ही बनकर रहूँ।” —इन शब्दों में तुकाराम ईश्वर से अपना दुखड़ा रोते हैं और ये (साहित्यकार) खोज रहे हैं कि तुकाराम के इस वचन में काव्य कहाँ तक सघा है। हमारी पाठशालाओं की शिक्षा का सारा तरीका ही ऐसा है। मैंने एक निबन्ध पढ़ा था। उसमें लेखक ने तुलसीदास की शोक-पियर से तुलना की थी और किसका स्वभाव चित्रण किस दर्जे का है, इसकी चर्चा की थी। मतलब यह कि जो तुलसीदास की रामायण हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों के लिए—देहातियों के लिए भी—जीवन की मार्ग-प्रदर्शक पुस्तक है, उसका अध्ययन भी यह भला आदमी स्वभाव चित्रण की शैली की दृष्टि से करेगा। शायद कुछ लोगों को मेरे कथन में कुछ अतिशयता प्रतीत हो, लेकिन मुझे तो कई बार ऐसा ही जान पड़ता है कि इन शैली-भक्तों ने राष्ट्र के शील की हत्या का उद्योग शुरू किया है।

शुद्धदेव या एक इग्न है, जिसका भावार्थ यह है कि “जिसने जनता का चित्त शुद्ध होता है, वही उत्तम साहित्य है।” जो साहित्य-शास्त्रधार कहलाते हैं, और जिनमें आज हम प्रभावित हैं, वे यह व्याख्या स्वीकार नहीं करते। उन्होंने तो शृंगार में लेकर बीभत्स तक विभिन्न रस माने हैं और यह निश्चित किया है कि साहित्य वही है जिसमें ये रस हों। साहित्य की यह समूची व्याख्या स्वीकार कर लीजिए, उसमें कर्तव्य-अन्यता मिला दीजिए, फिर कोई भी

बतला दे कि आज के मराठी समाचार-पत्रों में जो पाया जाता है, उसके सिवा और किस साहित्य का निर्माण हो सकता है ?

: ३७ :

लोकमान्य के चरणों में

आज का नैमित्तिक धर्म लोकमान्य का पुण्य स्मरण है। आज तिलक की पुण्यतिथि है।

१९२० में तिलक का गीर रूप से हमारे अन्तर नहीं रहे। उस समय मैं बर्बाद गया था। चार-पाच दिन पहले ही पहुँचा था। परन्तु डाक्टर ने कहा, “अभी कोई डर नहीं है।” इसीलिए मैं एक काम से साबरमती जाने को रवाना हुआ। मैं आधा रास्ता भी पार न कर पाया होऊँगा कि मुझे लोकमान्य की मृत्यु का समाचार मिला। मेरे अत्यन्त निकट के आत्मीय, सहयोगी और मित्र की मृत्यु का जो प्रभाव हो सकता है, वही लोकमान्य के निधन का हुआ। मुझपर बहुत गहरा अमर हुआ। उस दिन मेरे जीवन में कुछ नयापन आ गया। मुझे ऐसा लगा मानो कोई बहुत ही प्रेम करनेवाला बुढ़्ढा चल बसा हो। इसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं है। आज इतने बरस हो गये। आज फिर उनका स्मरण करता हूँ। लोकमान्य के चरणों में अपनी यह तुच्छ श्रद्धाजलि अपनी गहरी श्रद्धा के कारण मैं चढ़ा रहा हूँ।

तिलक के विषय में जब मैं कुछ कहने लगता हूँ तो मुँह में शब्द निषालना कठिन हो जाता है, गद्गद् हो उठता हूँ। साधु-सन्तों का नाम लेते ही मेरी जो स्थिति होती है, वही इस नाम से भी होती है। मैं अपने चित्त का भाव प्रकट नहीं कर सकता। उत्कट भावना को शब्दों में व्यक्त करना कठिन होता है। गीता का भी नाम लेते ही मेरी यही स्थिति हो जाती है। मानो स्फूर्ति का मगार हो जाता है। भावनाओं की प्रचंड बाढ़ आ जाती है। वृत्ति उमड़ने लगती है परन्तु यह बडप्पन मेरा नहीं है। बडप्पन गीता का है। यही हाल तिलक के

नाम का है। मैं तुलना नहीं करता। क्योंकि तुलना में सदा दोष आ जाते हैं। परन्तु जिनके नाम-स्मरण में ऐसी स्फूर्ति देने की शक्ति है, उन्हींमें से तिलक भी हैं। मानो उनके स्मरण में ही शक्ति मंचित है। रामनाम को ही देखिए। कितने जड़ जीवों का इस नाम के स्मरण से उद्धार हो गया, इसकी गिनती कौन करेगा? अनेक आन्दोलन, अनेक ग्रन्थ, इतिहास, पुराण—इनमें से किसी भी चीज का उतना प्रभाव न हुआ होगा, जितना कि रामनाम का हुआ है और हो रहा है। राष्ट्रों का उदय हुआ और अस्त हुआ। राज्यों का विकास हुआ और लय हुआ। किन्तु रामनाम की सत्ता अबाधित रूप से विद्यमान है। तुलसीदास जी ने कहा है—‘कहजं नाम बड़ राम तैं।’ हे राम, मुझे तुझसे तेरा नाम ही अधिक प्रिय है। तेरा रूप तो उस समय के अयोध्यावासियों ने और उस जमाने के नर-वानरों ने देखा। हमारे सामने तेरा रूप नहीं, लेकिन तेरा नाम है। जो महिमा तेरे नाम में है, वह तेरे रूप में नहीं। हे राम! तूने शबरी, जटायु आदि का उद्धार किया, लेकिन वे तो सुमेवक थे। इसमें तेरा बड़प्पन कुछ नहीं। परन्तु तेरे नाम ने अनेक खलजनों का उद्धार किया, यह वेद कहने है।

“शबरी गीघ सुसेवकनि, सुगति दीन्ह रघुनाथ ।

नाम उधारें अमित छल, बेद-बिदित गुण-गाथ ॥

तुलसीदासजी कहते हैं, राम की महिमा गानेवाले भूढ़ हैं। राम ने तो बड़े-बड़े सेवकों का ही उद्धार किया। परन्तु नाम ने? नाम ने अमर्य जड़ मूढ़ों का उद्धार किया। शबरी तो असामान्य स्त्री थी। उसका वैराग्य और उसकी भक्ति कितनी महान् थी। वैसा ही वह जटायु था। इन भेष्ट जीवों या, इन भक्तजनों का राम ने उद्धार किया। कौन बड़ी बात हुई? परन्तु राम-नाम तो दुर्जनो को भी उबारता है। और दरअसल मुझे इसका अनुभव हो रहा है। मुझे बड़ा गल दूगरा कौन हो सकता है? मेरे गमान दुष्ट में ही है। मुझे इन विषय में दूसरा का मत जानने की जरूरत नहीं। नाम से उद्धार होता है। जिन्होंने पवित्र ब्रह्म विषय, अपना शरीर परमार्थ में गपाया, उनके नाम में ऐसा मार्ग आ जाता है।

इसीमें मनुष्य की विशेषता है। आहार-विहारादि दूसरी बातों में मनुष्य और पशु समान ही है। परन्तु जिस प्रकार मनुष्य पशु या पशु से भी नीचे बन सकता है, उसी प्रकार पराक्रम से, पौरुष से, वह परमात्मा के निकट भी जा सकता है। मनुष्य में ये दोनों शक्तियाँ हैं। खूब मास और अडे वगैरहा खा कर, दूसरे प्राणियों का भक्षण कर वह खेर के समान हूट-पुट भी बन सकता है, या दूसरों के लिए अपना शरीर भी फेंक सकता है। मनुष्य अपने लिए अनेकों का घात करके पशु बन सकता है, या अनेकों के लिए अपना बलिदान कर पवित्रनामा भी बन सकता है। पशु की शक्ति मर्यादित है। उसकी बुराई की भी मर्यादा है। लेकिन मनुष्य के पतन की या ऊपर उठने की कोई सीमा नहीं है। वह पशु से भी नीचे गिर सकता है और इतना ऊपर चढ़ सकता है कि देवता ही बन जाता है। जो गिरता है, वही चढ़ भी सकता है। पशु अधिक गिर भी नहीं सकता, इसलिए चढ़ भी नहीं सकता। मनुष्य दोनों बातों में पराकाष्ठा कर सकता है। जिन लोगों ने अपना जीवन सारे ससार के लिए अर्पण कर दिया, उनके नाम में बहुत बड़ी पवित्रता आ जाती है। उनका नाम ही तारे के समान हमारे सम्मुख रहता है। हम नित्य तर्पण करते हुए कहते हैं, 'वसिष्ठं तर्पयामि' 'भारद्वाज तर्पयामि' 'अत्रि तर्पयामि' इन ऋषियों के बारे में हम क्या जानते हैं? क्या सात या आठ सौ पन्नो में उनकी जीवनी लिख सकते हैं? शायद एकाध सफा भी नहीं लिख सकेगे। लेकिन उनकी जीवनी न हों तो भी वसिष्ठ—यह नाम ही काफी है। यह नाम ही तारक है और कुछ शेष रहे या न रहे, केवल नाम ही तारे के समान मार्ग-दर्शक होगा। प्रकाश देगा। मेरा विश्वास है कि सैकड़ों वर्षों के बाद तिलक का नाम भी ऐसा ही पवित्र माना जायगा। उनका जीवन-चरित्र आदि बहुत-ना नहीं रहेगा, किन्तु इतिहास के आनास में उनका नाम तारे के समान चमकता रहेगा।

हमें महापुरुषों के चरित्र का अनुसरण करना चाहिए, न कि उनके चरित्र का। दरअसल महत्व चरित्र का है। शिवाजी महाराज ने सौ-दो-सौ किले बनाकर स्वराज्य प्राप्त किया। इसलिए आज यह नहीं समझना

चाहिए कि उसी तरह वे किले बनाने से स्वराज्य प्राप्त होगा। किन्तु जिस वृत्ति से उन्होंने अपना जीवन बिताया और लड़ाई की, वह वृत्ति, वे गुण हमें चाहिए। जिस वृत्ति से शिवाजी ने काम किया, उस वृत्ति से हम आज भी स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं। इसीलिए मैंने कहा है कि उस समय का स्वरूप हमारे काम का नहीं है, उसका भीतरी रहस्य उपयोगी है। चरित्र उपयोगी नहीं, चारित्र्य उपयोगी है। फर्तव्य करते हुए उनकी जो वृत्ति थी, वह हमारे लिए आवश्यक है। उनके गुणों का स्मरण आवश्यक है। इसीलिए तो हिन्दुओं ने चरित्र का मोक्ष छोड़कर नामस्मरण पर जोर दिया। इतने महान् व्यक्तियों का सारा चरित्र दिमाग में रखने की कोशिश करें तो उसीके मारे दम घुटने लगे। इसीलिए केवल गुणों का स्मरण करना है, चरित्र का अनुकरण नहीं।

एक कहानी मगहूर है। कुछ लड़कों ने 'माहसी यात्री' नाम की एक पुस्तक पढ़ी। पौरुष यह तय किया गया कि जैसा उस पुस्तक में लिखा है, वैसा ही हम भी करें। उस पुस्तक में बीम-मच्छीस युवक थे। ये भी जहान्नुहा से बीम-मच्छीस झड़ूटे हुए। पुस्तक में लिखा था कि वे एक जंगल में गये। फिर क्या था? ये भी एक जंगल में पहुँचे। पुस्तक में लिखा था कि उन लड़कों की जंगल में एक शेर मिला। अब ये बैचारे शेर कहाँ से लायें? आखिर सनमें से जो एक बुद्धिमान लड़का था, वह कहने लगा, "अरे भाई, हमने तो गुरु से आखीर तय गलती ही की। हम उन लड़कों की नकल उनाटना चाहते हैं। लेकिन यहाँ तो सबकुछ उल्टा ही हो रहा है। वे लड़के कोई पुष्पक पढ़-

मुझे पावन प्रतीत होता है। उसी प्रकार आपको भी अवश्य होता होगा।

तिलक का पहला गुण कौन-सा था ? तिलक जाति का ब्राह्मण थे। लेकिन जो ब्राह्मण नहीं है, वे भी उनका गुण स्मरण कर रहे हैं। तिलक महाराष्ट्र के मराठे थे। लेकिन पंजाब के पंजाबी और बंगाल के बंगाली भी उन्हें पूज्य मानते हैं। हिंदुस्तान तिलक का ब्राह्मणत्व और उनका मराठा-पन, सबकुछ भूल गया है। यह चमत्कार है। इसमें रहस्य है—दोहरा रहस्य है। इस चमत्कार में तिलक का गुण तो है ही, हमारे पूर्वजों की कमाई का भी गुण है। जनता का एक गुण और तिलक का एक गुण—दोनों के प्रभाव से यह चमत्कार हुआ कि ब्राह्मण और महाराष्ट्रीय तिलक सारे भारत में सभी जातियों द्वारा पूजे जाते हैं। दोनों के गुण की ओर हमें ध्यान देना चाहिए। इस अवसर मुझे अहल्या की कथा याद आ रही है। रामायण में मुझे अहल्या की कथा बहुत सुहाती है। राम का सारा चरित्र ही श्रेष्ठ है और उसमें यह कथा बहुत ही प्यारी है। आज भी यह बात नहीं कि हमारे अन्दर राम (सत्त्व) न रहा हो। आज भी राम है। राम-जन्म हो चुका है, चाहे उसका किसीको पता हो या न हो। परन्तु आज राष्ट्र में राम है, क्योंकि अन्यथा यह जो थोड़ा-बहुत तेज का संचार देख पड़ता है, वह न दिखाई देता। गहराई से देखें तो आज राम का अवतार हो चुका है। यह जो रामलीला हो रही है, इसमें कौन-सा हिस्सा लूँ, किस पात्र का अभिनय करूँ, यह मैं सोचने लगता हूँ। राम की इस लीला में मैं क्या बनूँ ? लक्ष्मण बनूँ ? नहीं, नहीं। उनकी-सी वह जागृति, वह भक्ति वहाँ से लाऊँ। तो क्या भरत बनूँ ? नहीं, भरत की कर्तव्य-दक्षता, उत्तरदायित्व का बोध, उनकी दया-लुता और त्याग वहाँ से लाऊँ ? हनुमान का तो नाम भी मानो राम का हृदय ही है। तो फिर राठ में पुण्य नहीं है। इसलिए क्या रावण बनूँ ? ऊँह ! रावण भी नहीं बन सकता। रावण की उत्कटता, महत्वाकांक्षा मेरे पास वहाँ है ? फिर मैं कौन-सा स्वाग लूँ ? किस पात्र का अभिनय करूँ ? क्या कोई ऐसा पात्र नहीं है, जो मैं बन सकूँ। जटायु, शबरी ? —ये तो सुसेवक थे। अन्त में मुझे अहल्या नजर आई। अहल्या तो परंपर

बनकर बैठी थी ।

सोचा, मैं अहल्या का अभिनय करूँ । जड़ पत्थर बनकर बैठूँ । इतने में वह अहल्या बोल उठी, "सारी रामायण में सबसे तुच्छ जड़ मूढ़ पान क्या मैं ही ठहरी ? अरे बुद्धिमान, क्या अहल्या का पात्र सबसे निकृष्ट है ? मुझमें क्या कोई योग्यता ही नहीं ? अरे, राम की यात्रा में तो अमोघ्या से लेकर रामेश्वर तक हजारों पत्थर थे, उनका क्या नहीं उद्धार हुआ ? मैं कोई नालायक पत्थर नहीं हूँ । मैं भी गुणी पत्थर हूँ ।" अहल्या की बात मुझे जच गई । परन्तु अहल्या के पत्थर में गुण थे, तो भी यह सारी महिमा केवल उस पत्थर की नहीं । उसी प्रकार सारी महिमा राम के चरणों की भी नहीं । अहल्या के समान पत्थर और राम के चरणों—जैसे चरण, दोनों का संयोग चाहिए । न तो राम के चरणों से दूसरे पत्थरों का ही उद्धार हुआ और न किसी दूसरे के चरणों से अहल्या का ही ।

इसे मैं अहल्या-राम-न्याय कहता हूँ । दोनों के मिलाप से काम होता है । यही न्याय तिलक के दृष्टांत पर घटित होता है । तिलक का ब्राह्मणत्व, महाराष्ट्रीयत्व, आदि सब भूलकर सारा हिंदुस्तान उनकी पुण्य-स्मृति मनाता है । इस चमत्कार में तिलक के गुण और जनता के गुण, दोनों का स्थान है । इस चमत्कार के दोनों कारण हैं । कुछ गुण तिलक का हैं और कुछ उन्हें माननेवाली साधारण जनता का । हम इन गुणों का जरा पूजनकरण करें ।

तिलक का गुण यह था कि उन्होंने जो कुछ किया, उसमें सारे भारतवर्ष का विचार किया । तिलक के फूल बम्बई में गिरे । इसलिए वहाँ उनके स्मारक मंदिर होंगे । उन्होंने मराठी में लिखा, इसलिए मराठी भाषा में उनके स्मारक होंगे । लेकिन तिलक ने जहाँ-वहाँ जो कुछ किया—चाहे जिस भाषा में क्यों न किया हो, वह सब भारतवर्ष के लिए किया । उन्हें यह अभिमान नहीं था कि मैं ब्राह्मण हूँ; मैं महाराष्ट्र का हूँ । उनमें पूज्यता थी, भेद की भावना नहीं थी । वह महाराष्ट्रीय थे तो भी उन्होंने सारे भारतवर्ष का विचार किया । जिन अर्वाचीन महाराष्ट्रीय विभूतियों ने सारे भारतवर्ष का विचार किया, तिलक उनमें से एक थे । और जो दूसरे मेरी दृष्टि के सामने आते हैं, वह थे

महर्षि न्यायमूर्ति रानडे । तिलक ने महाराष्ट्र को अपनी जेब में रक्खा और सारे हिन्दुस्तान के लिए लड़ते रहे । “हिन्दुस्तान के हित में मेरे महाराष्ट्र का भी हित है, इसलिए पूने का हित है, पूने में रहनेवाले मेरे परिवार का हित है और परिवार में रहनेवाले मेरा भी हित है । हिन्दुस्तान के हित का विचार करने से उसीमें महाराष्ट्र, पूना, मेरा परिवार और मैं, सबके हित का विचार आ जाता है ।” यह तत्त्व उन्होंने जान लिया था, और उसीके अनुसार उन्होंने काम किया । ऐसी विशाल उनकी व्याख्या थी । जो सच्ची सेवा करना चाहता है, उसे वह सेवा किसी मर्यादित स्थान में करनी पड़ेगी । लेकिन उस मर्यादित स्थान में रहकर की जानेवाली सेवा के पीछे जो वृत्ति रहेगी, वह विशाल, व्यापक और अमर्यादित होनी चाहिए ।

शालग्राम मर्यादित है । लेकिन उसमें मैं जिस भगवान के दर्शन करता हूँ, वह सर्वव्यापी, चर-अचर, जड़-चेतन सबमें निवास करनेवाला ही है । तभी तो वह वास्तविक पूजा हो सकती है । ‘अलेस्पले तथा कापे विष्णुः पर्वत-मूर्धनि ।’ उस त्रिभुवन व्यापक विष्णु को यदि वह पुजारी शालग्राम में न देखेगा तो उसकी पूजा निरी पागलपन होगी । सेवा करने में भी खूबी है, रहस्य है । अपने गांव में रहकर भी मैं विश्वेश्वर की सेवा कर सकता हूँ । दूसरों को न लूटते हुए जो सेवा की जाती है, वह अनमोल हो सकती है, होती भी है ।

तुकाराम ने अपना देह नामक गांव नहीं छोड़ा । रामदास दस गांवों में विचरे और सेवा करते रहे । फिर भी दोनों की सेवा का फल एक है, अनंत है । यदि बुद्धि व्यापक हो तो अल्प कर्म से भी अपार मूल्य मिलता है । सुदामा मुट्ठीभर ही तदुल लेकर गये थे । लेकिन उन तदुलो में प्रचंड शक्ति थी । सुदामा की बुद्धि व्यापक थी । बहुत बड़ा कर्म करने पर भी कुछ अभागों को बहुत थोड़ा फल मिलता है । लेकिन सुदामा छोटे-से कर्म से बहुत बड़ा फल प्राप्त कर सके । जिसकी बुद्धि शुद्ध, निष्पाप और पवित्र तथा समत्वयुक्त है, भक्तिमय और प्रेममय है, वह छोटी-सी भी क्रिया करे तो भी उसका फल महान् होता है । मूल्य बहुत बड़ा होता है । यह एक महान् आप्यात्मिक

सिद्धांत है। मा का पत्र दो ही शब्दों का क्यों न हो, विलक्षण प्रभाव डालता है। यह प्रेम की स्याही से पवित्रता के स्वच्छ कागज पर लिखा होता है। दूसरा कोई पोया वितने ही सफेद कागज पर क्यों न लिखा हुआ हो, यदि उसके मूल में शुद्ध बुद्धि न हो, निर्मल बुद्धि न हो, जो कुछ लिखा गया है, वह प्रेम में ढला हुआ न हो, तो सारा पोया बेकार है।

परमात्मा के यहाँ 'वित्नी सेवा' यह पूछ नहीं है। 'कैसी सेवा' यह पूछ है। तिलक अत्यन्त बुद्धिमान, विद्वान्, नाना शास्त्रों के पंडित थे, इसलिए उनकी सेवा अनेकगुणी और बहुत बड़ी है। परन्तु तिलक ने वित्नी कीमती सेवा की, उतनी ही कीमती सेवा एव देहाती सेवक भी कर सकता है। तिलक की सेवा विपुल और बहु-अंगी थी, तो भी उसका मूल्य और एक स्वच्छ सेवक की सेवा का मूल्य बराबर हो सकता है। एक गाड़ीभर ग्यार रास्ते से जा रही हो, लेकिन उसकी कीमत में अपनी छोटी-सी जैब में रख सकता हूँ। दस हजार का नोट अपनी जैब में रख सकता हूँ। उसपर सरकारी मुहर भर लगी हो। आपकी सेवा पर व्यापकता की मुहर लगी होनी चाहिए। अगर कोई सेवा तो बहुत करे, पर व्यापक दृष्टि और वृत्ति से न करे तो उसकी कीमत् व्यापक दृष्टि से भी हुई छोटी-सी सेवा की अपेक्षा कम ही मानी जायगी। व्यापक वृत्ति में भी हुई अल्प सेवा अनमोल हो जाती है, यह उसकी खूबी है। आप और मैं सबकोई सेवा कर मर्नें, इसीलिए परमात्मा की यह योजना है। चाहे जहाँ चाहे जो कुछ भी कीजिए, पर समुचित दृष्टि से न कीजिए। उसमें व्यापकता भर दीजिए। यह व्यापकता आज के कार्यकर्त्ताओं में कम पाई जाती है। मुसल कार्यकर्त्ता आज समुचित दृष्टि से काम करते हुए दीए पड़ते हैं।

तिलक की दृष्टि व्यापक थी, इसलिए उनके चारित्र्य में मिठास और आनंद है। हिंदुस्तान के ही नहीं, बल्कि ससार के लोगों को गमाज के वास्तविक हित का विरोध न करते हुए चाहे जहाँ सेवा कीजिए। चाहे वह एक गांव की ही सेवा क्यों न हो, वह अनमोल है। परन्तु यदि बुद्धि व्यापक हो तो अपनी दृष्टि व्यापक बनाइए। फिर देखिए, आपके कमों में कैसी शक्ति का संचार होता है। कैसी बिजली का गचार होता है। तिलक में यही व्यापकता थी।

मैं भारतीय हूँ, यह शुरू से ही उनकी वृत्ति रही। बंगाल में आन्दोलन शुरू हुआ। उन्होंने दौड़कर उसकी मदद की। बंगाल का साथ देने के लिए महाराष्ट्र को खड़ा किया। स्वदेशी का डबा बजवाया। “जब बंगाल लड़ाई के मैदान में खड़ा है तो हमें भी जाना ही चाहिए। जो बंगाल का दुःख है, वह महाराष्ट्र का भी दुःख है।” ऐसी व्यापकता, सार्वराष्ट्रीयता तिलक में थी। इसीलिए पूना के निवासी होकर भी वह हिंदुस्तान के प्राण बन गये। सारे देश के प्रिय बने। तिलक सारे भारतवर्ष के लिए पूजनीय हुए, इसका एक कारण यह था कि उनकी दृष्टि सार्वराष्ट्रीय थी, व्यापक थी।

लेकिन इसका एक दूसरा भी कारण था। वह था जनता की विशेषता। जनता का यह गुण कार्यकर्ताओं में भी है, क्योंकि वे भी तो जनता के ही हैं। लेकिन उनको खुद इस बात का पता नहीं है। तिलक के गुण के साथ जनता के गुण का स्मरण भी करना चाहिए, क्योंकि तिलक अपने-आपको जनता के चरणों की धूल समझते थे। जनता के दोष, जनता की दुर्बलता, झुटिया, सबकुछ वह अपनी ही समझते थे। यह जनता से एकदम होंगये थे, इसलिए जनता के गुणों का स्मरण तिलक के गुणों का स्मरण ही है।

यह जो जनता का गुण है, वह हमारा कमाया हुआ नहीं है। हमारे महान्, पुण्यवान् विशाल दृष्टिवाले पूर्वजों की यह देन है। यह गुण मानो हमने अपनी माँ के दूध के साथ ही पिया है। उन श्रेष्ठ पूर्वजों ने हमें यह सिखाया कि मनुष्य बिस प्रात का, किम जाति का है, यह देखने के बदले इतना ही देखो कि वह भला है या नहीं, वह भारतीय है या नहीं। उन्होंने हमें यह सिखाया कि भारतवर्ष एक राष्ट्र है। कई लोग कहते हैं कि अंग्रेजों ने यहाँ आकर हमें देशाभिमान सिखलाया। तब नहीं हम राष्ट्रीयता से परिचित हुए। पर यह गलत है। एकराष्ट्रीयता की भावना अगर हमें किसीने सिखाई है तो यह हमारे पुण्यवान् पूर्वजों ने। उन्हींकी वृत्ति से यह अनूठी देन हमें प्राप्त हुई है।

हमारे राष्ट्रपि ने हमें यह सिखावन दी है कि 'दुर्लभ भारते जन्म' । 'दुर्लभं वगेषु जन्म,' 'दुर्लभं गुजरेषु जन्म' ऐसा उन्होंने नहीं कहा । श्रुति ने तो यही कहा कि 'दुर्लभ भारते जन्म' काशी में गंगा तट पर रहने-वाले को किस बात की तडप होती है ? वह इसके लिए तडपता है कि काशी की गंगा की बहगी या कावर भरकर कब रामेश्वर को चढाऊ ? मानो काशी और रामेश्वर उसने गवान का आगन और पिछवाढा हो । वास्तव में तो काशी और रामेश्वर में पद्रह सौ मील का फासला है, परन्तु आपको आपके श्रेष्ठ ऋषियों ने ऐसा वैभव दिया है कि आपका आगन पद्रह सौ मील का है । रामेश्वर में रहनेवाला इसलिए तडपता है कि रामेश्वर के समुद्र का जल काशी विश्वेश्वर के मस्तक पर चढाऊ । वह रामेश्वर का समुद्र-जल काशी तक ले जायेगा । कावेरी और गोदावरी के जल में नहानेवाला भी 'जय गंगे' 'हर गंगे' ही कहेगा । गंगा सिर्फ काशी में ही नहीं, महापर भी है । जिस वर्णन में हम नहाने के लिए पानी लेते हैं, उसे भी गंगाजल (गंगालय) नाम दे दिया है । वैसी व्यापक और पवित्र भावना है यह । यह भारतीय भावना है ।

यह भावना आध्यात्मिक नहीं, किन्तु राष्ट्रीय है । आध्यात्मिक मनुष्य 'दुर्लभ भारते जन्म' नहीं कहेगा । वह और ही कहेगा । जैसा कि तुकाराम ने कहा, 'आमुचा स्वदेश । भुवनत्रया मध्ये वास ॥' (स्वदेशो भुवनत्रयम्) उन्होंने आत्मा की मर्यादा को व्यापक बना दिया । सारे दरवाजों, सारे किलों को साहब आत्मा को प्राप्त किया । तुकाराम के समान महापुरुषों ने, जो आध्यात्मिक रंग में रंगे हुए थे, अपनी आत्मा को स्वतन्त्र संचार करने दिया । 'अजोरणीयान् महतो महीयान्' इस भावना में प्रेरित होकर, सारे भेद-भावों को पार कर जो सर्वत्र चिन्मयता के दर्शन कर सकें, वे धन्य हैं । लाग भी समझ गये कि ये सारे विश्व के हैं, इनकी कोई सीमा नहीं है । परन्तु 'दुर्लभ भारते जन्म' की जो वक्ष्यना ऋषियों ने की, वह आध्यात्मिक नहीं, राष्ट्रीय है ।

वात्मीकि ने अपनी रामायण के प्रारम्भिक दलों में राम के गुणों का वर्णन किया है । राम का गुणमान करने हुए राम बंसे थे, इसका वे दो वर्णन करते

हैं कि 'समुद्रद्वय गाम्भीर्ये स्वयं च हिमवानिव'—“स्थिरता ऊपरवाले हिमालय-जैसी और गाम्भीर्य पैरो के निकटवाले समुद्र-जैसा।” देखिए, वंसी विशाल उपमा है। एक सास में हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक के दर्शन कराए। पांच मील ऊंचा पर्वत और पांच मील गहरा मागर एकदम दिखाये। सभी तो यह रामायण राष्ट्रीय हुई। वाल्मीकि के रोम रोम में राष्ट्रीयत्व भरा हुआ था, इसलिए वे सार्वराष्ट्रीय रामायण रच सके। उनकी रामायण संस्कृत में है तो भी सबकी आदरणीय है। वह जितनी महाराष्ट्र में प्रिय है, उतनी ही मद्रास की तरफ केरल में भी है। एलोव के एक ही चरण में उत्तर भारत और दक्षिण का समावेश कर दिया। विशाल और भव्य उपमा है।

हमसे कोई पूछे कि तुम कितने हो, तो हम तुरत बोल उठेंगे कि हम पैतीस करोड़ बहन भाई हैं। अंग्रेज से पूछो तो वह चार करोड़ बतलायगा। फ्रांसीसी सात करोड़ बतलायगा। जर्मन छ करोड़ बतलायगा। बेल्जियम साठ लाख बतलायगा। यूनानी आठ करोड़ बतलायगा। और हम पै-ती-स करोड़। ऐसा फर्क क्यों हुआ? हमने इन पैतीस करोड़ को एक माना। उन्होंने नहीं माना। सब पूछो तो जर्मनी की भाषा और फ्रांसीसियों की भाषा अधिक विसदृश नहीं है जैसी मराठी और गुजराती। यूरोप की भाषाएँ लगभग एक-सी हैं। उनका धर्म भी समान है। भिन्न भिन्न राष्ट्रों में परस्पर रोटी-बेटी का व्यवहार भी होता है। लेकिन फिर भी उन्होंने यूरोप के अलग-अलग टुकड़े कर डाले। हिंदुस्तान के प्रांतों ने अपनेको अलग-अलग नहीं माना। यूरोप के लोगों ने ऐसा मान लिया। हिंदुस्तान भी तो रूस को छोड़ बाकी के सारे यूरोप के बराबर एक खंड (महाद्वीप) ही है। लेकिन हमने भारत को एक खंड, यानी अनेक देशों का समुदाय न मानकर भारतवर्ष के नाम से सारा एक ही देश माना, एक राष्ट्र माना।

उन अभागों यूरोपवासियों ने सारा यूरोप एक नहीं माना। उन्होंने यूरोप को एक खंड (महाद्वीप) माना। उसके छोटे-छोटे टुकड़े बिये। एक-एक टुकड़े को अपना मान लिया और एक-दूसरे से घनघोर युद्ध बिये। पिछले महासमर की ही ले लीजिए। लाखों लोग मरे। वे एक-दूसरे से लड़े, मगर

भी सारे प्रांतों में प्रतिष्ठा है। पंजाब, महाराष्ट्र, कर्नाटक उनका आदर करते हैं। हमें उसका पता भले ही न हो, लेकिन एकराष्ट्रीयता का यह महान् गुण हमारे खून में ही घुल-मिल गया है। हमारे यहा एक प्रांत का नेता, दूसरे प्रांत में जाता है, लोगों के सामने अपने विचार रखता है। क्या यूरोप में यह बर्भी हो सकता है? जरा जाने दीजिए मुसोलिनी को रस में फासिज्म पर व्याख्यान देने। लोग उसे पत्थर मार-मारकर कुचल डालेंगे या फासी पर लटका देंगे। हिटलर और मुसोलिनी जब मिलते हैं तो कैंसा जवरदस्त बदोबस्त किया जाता है, कैंसी चुपचाप गुप्त रूप से मुकलाकात होती है। मानो दो खूनी आदमी किसी साजिश के लिए एक-दूसरे से मिल रहे हैं। किले, परकोटे, दीवारें सब तरफ खड़ी करके सारे यूरोप में ड्रेप और मत्सर फैला दिया है इन लोगों ने। पर हिंदुस्तान में ऐसी बात नहीं है। तिलक-गांधी को छोड़ दीजिए। ये लोकोत्तर पुरुष हैं। किंतु दूसरे साधारण लोगो का भी सर्वत्र आदर होता है। लोग उनकी बातें ध्यान से सुनते हैं। ऐसी राष्ट्रीय भावना ऋषियो ने हमें निखाई है। समाज और जनता में सर्वत्र इसका असर मौजूद है। अज्ञात रूप से वह हमारी नस-नस में विद्यमान है।

हमें इस गुण का पता नहीं था। आइए, अब ज्ञानपूर्वक हम उससे परिचय कर लें। आन तिलक का स्मरण सर्वत्र किया जायगा। उनके ब्राह्मण होने हुए भी, महाराष्ट्रीय होते हुए भी, सब जनता सर्वत्र उनकी पूजा करेगी, क्योंकि तिलक की दृष्टि व्यापक थी। वह सारे भारतवर्ष का विचार करते थे। वह सारे हिंदुस्तान से एकरूप होगये थे। यह तिलक की विशेषता है। भारत की जनता भी प्राप्ताभिमान आदि का खयाल न करती हुई गुणों को पहचानती है। यह भारतीय जनता का गुण है। इन दोनों के गुणा था यह चमत्कार है कि तिलक का सर्वत्र सब लोग स्मरण कर रहे हैं। जैसे एक ही आम की गुठली से पेड़, शाखा और आम पैदा होने हैं, उसी प्रकार एक ही भारतमाता के बाह्यत जुदा-जुदा पुत्र दिखाई देते हैं—कोई त्रोधी, कोई स्नेही। फिर भी मीठे और मुलायम आम जिस गुठली से पैदा होते हैं, उसीसे पेड़ का कठिन घट भी पैदा होता है। इसी तरह से हम ऊपर से बितने ही भिन्न क्यों न दिखाई दें

तो भी हम एक ही भारतमाता की सत्तान है, यह कदापि न भूलना चाहिए। इसे ध्यान में रखकर प्रेम-भाव बढ़ाते हुए मेवको को सेवा के लिए तैयार होना चाहिए। तिलक ने ऐसी ही सेवा की। आशा है, आप भी करेंगे।

: ३८ :

निर्भयता के प्रकार

निर्भयता तीन प्रकार की होती है—विज्ञ निर्भयता, ईश्वरनिष्ठ निर्भयता, विवेकी निर्भयता। 'विज्ञ निर्भयता वह निर्भयता है जो खतरों से परिचय प्राप्त करके उनके इलाज जान लेने से आती है। यह जितनी प्राप्त हो सकती हो, उतनी कर लेनी चाहिए। जिसकी सापों से जान-महचान हो गई, निर्विष और सविष सापों का भेद जिसने जान लिया, साप पकड़ने की कला जिसे सिद्ध होगई, साप काटने पर किये जानेवाले इलाज जिसे मालूम होगये, साप से बचने की युक्ति जिसे विदित होगई, वह सापों की तरफ से काफी निर्भय हो जायगा। अवश्य ही यह निर्भयता सापों तक ही सीमित रहेगी। हर एक को शायद वह प्राप्त न हो सके, लेकिन जिसे सापों में रहना पड़ता है, उसके लिए यह निर्भयता व्यावहारिक उपयोग की चीज है। मयोपि उराकी बदीलत जो हिम्मत आती है वह मनुष्य को अस्वाभाविक आचरण से बचाती है। लेकिन यह निर्भयता मर्यादित है।

दूसरी यानी ईश्वरनिष्ठ निर्भयता, मनुष्य को पूर्ण निर्भय बनानी है। परंतु दीर्घ प्रयत्न, पुरुषार्थ, भक्ति इत्यादि साधनों के मतन अनुष्ठान के बिना वह प्राप्त नहीं होती। जब वह प्राप्त होगी तो किसी अवातर सहायता की जरूरत ही न रहेगी।

इसके बाद तीसरी विवेकी निर्भयता है। वह मनुष्य को अनावश्यक और ऊटपटांग साहस नहीं करने देती। और फिर भी अगर खतरे का सामना करना ही पड़े तो विवेक से बुद्धि शात रचना सिखाती है। साधक को चाहिए

कि वह इस विवेकी निर्भयता की आदत डालने का प्रयत्न करे। वह हरएक की पहुँच में है।

मान लीजिए कि मेरा शेर से सामना हो गया और वह मुझपर झपटना ही चाहता है। संभव है कि मेरी मृत्यु अभी बदी हो न हो। अगर बदी हो तो वह टल नहीं सकती। परन्तु यदि मैं भयभीत न होकर अपनी बुद्धि शांत रखने का प्रयत्न करूँ तो बचने का कोई रास्ता सूझने की संभावना है। या ऐसा कोई उपाय न सूझे तो भी अगर मैं अपना होश बनाये रखूँ तो अंतिम समय में हरि-स्मरण कर सकूँगा। ऐसा हुआ तो यह परम लाभ होगा। इस प्रकार यह विवेकी निर्भयता दोनों तरह से लाभदायी है। और इसीलिए यह सबके प्रयत्नों का विषय होने योग्य है।

अक्टूबर, १९४०

: ३९ :

आत्मशक्ति का अनुभव

आप सब जानते हैं कि आज गांधीजी का जन्म-दिन है। ईश्वर की कृपा से हमारे इस हिंदुस्तान में गांधीजी-जैसे श्रेष्ठ व्यक्ति इससे पहले भी हुए हैं। ईश्वर हमारे महा रामय-समय पर ऐसे अच्छे व्यक्ति भेजता आया है। आइए, हम ईश्वर से प्रार्थना करें कि हमारे देश में सत्पुरुषों की ऐसी ही अखंड परंपरा चलती रहे।

मैं आज गांधीजी के विषय में कुछ न कहूँगा। अपने नाम से कोई उत्सव हो, यह उन्हें पसंद नहीं है। इसलिए उन्होंने इस सप्ताह को खादी-सप्ताह नाम दिया है। अपनेसे सबंध रखनेवाले उत्सव को कोई प्रोत्साहन नहीं दे सकता, परन्तु गांधीजी इस उत्सव को प्रोत्साहन दे सकते हैं, कारण, यह उत्सव एक सिद्धांत के प्रसार के लिए, एक विचार के विस्तार के लिए मनाया जाता है।

और उन्हें कार्यान्वित कीजिए, तब आत्मशक्ति का अनुभव होने लगेगा ।

दूसरी बात यह है कि गाव में जो काम हुआ है, उसके विवरण से यह पता चलता है कि वे ही लोग काम करते हैं जिन्हें इस काम में शुरु से दिलचस्पी रही । हमें इसकी जाच करनी चाहिए कि दूसरे लोग इसमें क्यों नहीं शामिल होते । कातनेवाले कातते हैं, इतना ही काफी नहीं है । इसका भी विचार करना चाहिए कि न कातनेवाले क्यों नहीं कातते । हमने अपना कर्ज अदा कर दिया, इतना काफी है, ऐसा कहने में काम नहीं चलेगा । इसका भी चिन्तन करना चाहिए कि यह चीज गावभर में कैसे फैलेगी ? इसमें असली दिक्कत यह है कि हम शायद ही कभी ऐसा मानकर व्यवहार करते हों कि सारा गाव एक है । जब आग लग जाती है, बाढ़ आती या कोई छूत की बीमारी फैलने लगती है, तभी हम सारे गाव का विचार करते हैं । लेकिन यह तो अपवाद हुआ । हमारे नित्य वे व्यवहार में यह बात नहीं पाई जाती । जब किसीका स्पर्श ज्वर बिल्कुल नाट होनेवाला होता है, तो उसे मामूली स्पर्श मालूम ही नहीं पड़ता । जोर से चुटनी काटिए तो थोड़ा-सा पता चलता है । यही हाल हमारा है । हमारा आत्मज्ञान बिल्कुल मरणोन्मुख हो गया है ।

पशुओं का आत्मज्ञान उनकी देह तक सीमित रहता है । वे अपनी सत्ता को भी नहीं पहचानते । अलसता मादा को कुछ दिनों तक यह ज्ञान होता है, क्योंकि उसे दूध पिलाना पड़ता है । लेकिन यह पहचान भी तभी तक होती है जबतक कि वह दूध पिलाती रहती है । उसके बाद अक्सर वह भी भूल जाती है । नर की तो उतनी भी पहचान नहीं होती । कुछ जानवरों में तो बाप अपने बच्चों को खा जाता है । मनुष्य अपने बाल-बच्चों को पहचानता है, इसलिए वह पशु से श्रेष्ठ प्राणी माना जाता है, वीन-सा प्राणी बितना श्रेष्ठ है, इसका निश्चय उसके आकार से नहीं होता । उसकी आत्मरक्षा की शक्ति या युक्ति से भी इसका पता नहीं चलता । उसका आत्मज्ञान बितना व्यापक है, इससे उसके चरपुन का हिसाब लगाया जा सकता है । दूसरे प्राणियों का आत्मज्ञान

उनके शरीर तब ही रहता है। जगली मानी गई जाति के मनुष्य भी वह कम-से-कम उनके परिवार तब व्यापक होता है। जितनी बर्माई होती है, वह सारे घर की मानी जाती है। कुछ कुटुम्बों में तो यह कौटुम्बिक प्रेम भी नहीं होता। भाई-भाई, पति-पत्नी और चाप-बेटों में शगडें-स्टे होते रहते हैं।

हिंदुस्तान में फिर भी कौटुम्बिक प्रेम थोड़ा-बहुत पाया जाता है। लेकिन कुटुम्ब से बाहर वह बहुत कम मात्रा में है। जब कोई भारी आपत्ति आ पड़ती है तो उसने समय के लिए सारा गांव एक हो जाता है। आम तौर पर कुटुम्ब से बाहर देखने की शक्ति नहीं है। इसका यह मतलब हुआ कि हिंदुस्तान का आत्म-ज्ञान भीत की तरफ बढ रहा है, इसलिए मेरा आपसे अनुरोध है कि समूचे गांवों को एक इकाई मानकर सारे गांवों की चिंता कीजिए। यह गोपाल कृष्ण का मंदिर कौन-सा संदेश सुनाता है? इस मंदिर का मालिक गोपालकृष्ण है। उसने पास उसके सब बालकों को जाने की इजाजत होनी चाहिए। यह मंदिर हरिजनो के लिए खोलकर आपने इतना काम किया है। किंतु मंदिर खोलने का पूरा अर्थ समझकर, इस गोपालकृष्ण की छत्रच्छाया में यह सारा गांव एक है, ऐसी भावना का विकास कीजिये।

गांवों की प्राथमिक आवश्यकताओं की चीजें गांव में ही बननी चाहिए। अगर हम ऐसी चीजें बाहर से लाने लगेंगे तो बाहर के लोगों पर जुल्म होगा। जापान की मिलों और कारखानों में मजदूरों को बारह-बारह घंटे काम करना पड़ता है। कम-से-कम मजदूरी में उनसे ज्यादा-से-ज्यादा काम लिया जाता है। वे यह सब किसलिए करते हैं? हिंदुस्तान के बाजार अपने हाथ में रखने के लिए। मगर उनकी भाषा में "हमारी आवश्यकताएं पूरी करने के लिए।" यह वहां के मालदार पूजीपति कहते हैं। वहां के गरीबों का इसमें कोई फायदा नहीं। वहां के मालदार आदमियों का भी कल्याण इसमें नहीं है और हमारा तो हरगिज नहीं है। हमारे उनका माल खरीदने से उन्हें जो पैसा मिलता है, उसका वे कैसा उपयोग करते हैं? उस पैसे से वे बम बनाते हैं। उनकी बदौलत वे आज चीन को हरा रहे हैं। इंग्लैंड, जर्मनी आदि राष्ट्रों का भी यही कार्यक्रम है। बाहर का माल खरीदकर हम इस प्रकार दुजनों का लोभ बढ़ाते

हैं, दास्त्रास्त्र और गोला-बारूद बनाने के लिए पैसा देते हैं। इसका उपयोग राष्ट्र-के-राष्ट्र वीरान कर देने के लिए ही हो रहा है।

बीस-बीस हजार फुट की ऊंचाई से बम गिराये जाते हैं। जर्मन लोग बड़े गर्व से कहते हैं कि "हमने लंदन को बेचिराग कर दिया।" अंग्रेज कहते हैं, "हमने बर्लिन को भून डाला।" और हम लोग समाचार-पत्रों में ये सब खबरें पढ़-पढ़कर मजे लेते हैं। औरते और बच्चे मर रहे हैं, मंदिर, विद्यालय, और दवाखाने जमींदोज हो रहे हैं। लड़नेवालों और न लड़नेवालों में कोई फर्क नहीं किया जाता। क्या इन लड़नेवालों को हम पापी कहें? लेकिन हम पुण्यवान् कैसे साबित हो सकते हैं? हम ही तो उनका भाल खरीदते हैं।

इस प्रकार हम दुर्जनों को उनके दुष्ट कार्य में सक्रिय सहायता देते हैं। यह कहना व्यर्थ है कि हम तो सिर्फ अपनी जरूरत की चीजें खरीदते हैं, हम किसीकी मदद नहीं करते। खरीदना और बेचना बेचल मामूली व्यवहार नहीं है। उनमें परस्पर दान है। हम जो खरीदार हैं और वे जो बेचनेवाले हैं, दोनों एक-दूसरे की मदद करते हैं। हम परस्पर के सहयोगी हैं। एक-दूसरे के पाप-पुण्य में हमारा हिस्सा है। अमेरिका नकद सोना लेकर इंग्लैंड को सोना बेचता है तो भी यह माना जाता है कि वह इंग्लैंड की मदद करता है और अंग्रेज इस सहायता के लिए उसका उपकार मानते हैं। व्यापार-व्यवहार में भी पाप-पुण्य का बड़ा भारी मवाल है। बैंकवाला हमें ध्याज देता है, लेकिन हमारे पैसे किसी व्यापार में लयाता है। बैंक में पैसे रखनेवाला उसके पाप-पुण्य का हिस्सेदार होता है। जिसना उपयोग पाप के लिए होता हो, ऐसी कोई भी मदद करना पाप ही है। इसलिए अपने गांव की प्राथमिक आवश्यकता की चीजें बनाने का काम भी दूसरों को सौंपने का मतलब यह है कि हम खुद परावलंबन और आलस्य का पाप करते हैं और दूसरों को भी पाप में डालने में सहायता करते हैं।

हिंदुस्तान और चीन दोनों बहुत बड़े देश हैं। उनकी जनसंख्या पचासी करोड़, यानी समार की जनसंख्या के आधे से कुछ ही कम है। इतने बड़े देश हैं, लेकिन मिठा नाज के इनमें और क्या उत्पन्न होता है? ये दो विराट

लोक-सत्यावाले देश गैर-मुल्कों के माल के खगीदार हैं। चीन में तो फिर भी कुछ माल तैयार होता है, पर हिंदुस्तान में वह भी नहीं होता। हिंदुस्तान सर्वथा परावलम्बी है। हम समझते हैं कि हम तो अपनी जरूरत की चीजे खरीदते हैं, हमसे मिले हुए पैसे का उपयोग जो लोग पाप में करते होंगे, वे पापी हैं, हम कैसे पापी हुए ? बौद्ध-धर्मावलम्बी स्वयं जानवरों को मारना हिंसा समझते हैं, लेकिन कमाई के मारे हुए जानवर का मांस खाने में वे हिंसा नहीं मानते। उसी प्रकार का विचार यह भी है। हमें ऐसे श्रम में नहीं रहना चाहिए। गांधीजी जब यह कहते हैं कि खादी और ग्रामोद्योग द्वारा प्रत्येक गांव को स्वावलम्बी बनना चाहिए, तब वे हर एक गांव को सुखी बनाना चाहते हैं और साथ-साथ दुर्जनों से लोगों पर जुल्म करने की शक्ति भी छीन लेना चाहते हैं। इस उपाय से दुर्जन और उन्हें शक्ति देनेवाले आलसी लोग दोनों पुण्य के रास्ते पर आयेंगे।

हम अपने पैरों पर खड़े रहने में किसीसे द्वेष नहीं करते। अपना भला करते हैं। अगर हम लकाशायर, जापान या हिंदुस्तान की मिलों का कपड़ा न खरीदें तो मिलवाले भूखो न मरेगे ? उनका पेट तो पहले ही से भरा हुआ है। बुद्धिमान होने के कारण वे दूसरे कई धंधे भी कर सकते हैं। लेकिन हम किसान ग्रामोद्योग को बैठने के कारण, उत्तरोत्तर कगाल हो रहे हैं। इसके अलावा बाहर का माल खरीदकर हमने दुर्जनों का बल बढ़ाया है। दुर्जन संपत्ति होकर आज दुनिया पर राज कर रहे हैं। इसके लिए हम सब तरह से जिम्मेदार हैं।

वास्तव में ईश्वर ने दुर्जनों की कोई अलग जाति नहीं पैदा की है। जब द्रव्य-समूह की धुन सवार हो जाती है, तब जन्मसिद्ध सज्जन भी धीरे-धीरे दुर्जन बनने लगता है। अगर हम स्वावलम्बी होगये, हमारे गांव अपने उद्योग के बल अपने पैरों पर खड़े हो सकें, तो सज्जन को दुर्जन बनानेवाली लोभ-वृत्ति भी जड़े ही उखड़ जायेंगी और आज जो सत्ताधारी बनकर बैठे हैं, उनकी लोगों पर जुल्म करने की शक्ति नित्यानवे फीसदी गायब हो जायगी। "लेकिन जुल्म करने की जो एक प्रतिशत शक्ति छेप रह जायगी, उसका क्या

इलाज है ?" निन्यानबे प्रतिशत नष्ट हो जाने के बाद बाकी रहा हुआ एक प्रतिशत अपने-आप मुरझा जायगा। लेकिन जैसे चिराग बुझने के वक्त ज्यादा भभक्ता है, उसी तरह अगर यह एक प्रतिशत जोर मारे तो हमें उसका प्रतिकार करना पड़ेगा।

इसके लिए सत्याग्रह के दशत्र का आविष्कार हुआ है। दुर्जनों से हमें द्वेष नहीं करना है, पर दुर्जनता का प्रतिवार अपनी पूरी ताकत में करना है। आज तब दुर्जनों की मत्ता जो ससार में चलती रही, इसका मयब यह है कि लोग दुर्जनों के साथ व्यवहार करने के दो ही तरीके जानते थे। 'लोग' शब्द से मेरा मतलब है, 'सज्जन बहे जानेवाले लोग'। या वे 'अगड़े या मुह काला' कहकर निष्प्रिय होकर बैठ जाना जानते थे, या फिर दुर्जनों में दुर्जन होकर लड़ते थे। जब मैं दुर्जन से उसीका दशत्र लेकर लड़ने लगता हूँ, तो उसमें और मुझमें जो भेद है उसे बताने का इसके सिवा दूसरा तरीका ही नहीं है कि मैं अपने माथे पर 'सज्जन' शब्द लिखकर एक लेबिल चिपका लूँ, और जब मैं उसका दशत्र बरतता हूँ तो अपने दशत्र के प्रयोग में वही अधिक प्रवीण होगा, अर्थात् मेरी विस्मृत में पराजय तो लीखी ही है। या फिर मुझे सवाया दुर्जन बनकर उसको मार करना चाहिए। जो थोड़े-बहुत सज्जन थे, वे इस 'दुष्ट चक्र' में डरकर निष्प्रिय हाकर चुपचाप बैठ जाते थे। इन दोनों पगडंडियों को छोड़कर हमें सत्याग्रह में यानी स्वयं कष्ट सहकर, अन्याय का प्रतिवार करना चाहिए और अन्याय करनेवाले के प्रति प्रेम-भाव रखना चाहिए, ऐसा यह अभग दशन हमें प्राप्त हुआ है। इसी दशत्र का वर्णन करते हुए जानदेव ने कहा है, "अगर मित्रता से ही वैरी मरता हो तो माहक कटार क्यों बाधे ?" गीता कहती है "आत्मा अमर है मारनेवाला बहुत करेगा तो हमारे शरीर को मारेगा हमारी आत्मा को, हमारे विचार को वह नहीं मार सकता।" यह गीता की सिखावन ध्यान में रखते हुए सज्जनों को निर्भयता और निर्वैर-बुद्धि में प्रतिकार के लिए तैयार हो जाना चाहिए।

दुर्जनों की निन्यानबे प्रतिशत शक्ति नष्ट करने का काम खादी और ग्रामोद्याग का है। निन्यानबे प्रतिशत जनता के लिए यही कार्यक्रम है। दोष एक

प्रतिगत काम अहिंसक प्रतिकार का है। यदि पहला सुचारु रूप से हो जाय तो दूसरे की जरूरत ही न पड़नी चाहिए। और अगर जरूरत पड़े ही तो उसके लिए जनमख्या के एक प्रतिगत की भी आवश्यकता न होनी चाहिए। थोड़े-से निर्भय, निर्वैर और आत्मज्ञ पुरुषों द्वारा यह काम हो सकता है। मैं समझता हूँ कि इन बातों में गार्धी-जयन्ती का सारा सार आ जाता है।

२-१०-४०

: ४० :

सेवा का आचार-धर्म

सहनावधु । सहनो भुनवतु ।

सहवीर्यं करवावहं । तेजस्विनावधीतमस्तु ।

मा बिद्विषावहं । ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ॥

मैंने आज अपने भाषण का आरम्भ जिस मंत्र से किया है, वह मंत्र हमारे देश के लोग पाठशाला में अध्ययन शुरू करते समय पढ़ा करते थे। मंत्र गुरु और शिष्य के मिलकर कहने के लिए है। “परमात्मा हम दोनों का एक साथ रक्षण करे। एक साथ पालन करे, हम दोनों जो कुछ सीखें, वह हम दोनों की शिक्षा, तेजस्वी हो। हम दोनों में द्वेष न रहे और सर्वत्र शान्ति रहे।” यह हम मंत्र का संक्षिप्त अर्थ है। आरम्भ में भोजन के आरम्भ में यही मंत्र पढ़ा जाता है। अन्यत्र भी भोजन आरम्भ करते समय इसे पढ़ने की प्रथा है। इस मंत्र का भाजन से क्या सम्बन्ध है? इसके बदले कोई दूसरा भोजन के समय पढ़ने-याग्य मंत्र क्या खोजा ही नहीं जा सकता? ” यह सवाल एक बार बापू से किया गया था। उन्होंने वह मेरे पास भेज दिया था। मैंने एक पत्र में उसका चित्रण से उत्तर दिया है। वही मैं थोड़े में यहाँ कहनेवाला हूँ।

इस मंत्र में समाज दो भागों में बाटा गया है। और ऐसी प्रार्थना की गई है कि परमात्मा दोनों का एक साथ रक्षण करे। भोजन के समय इस मंत्र का उच्चार अवश्य करना चाहिए, क्योंकि हमारा भोजन केवल पेट भरने के

लिए ही नहीं है, ज्ञान और सामर्थ्य की प्राप्ति के लिए है। इतना ही नहीं, इसमें यह भी मान की गई है कि हमारा वह ज्ञान, वह सामर्थ्य और वह भोजन भगवान् एक साथ बराबरे। इसमें केवल पालन की प्रार्थना नहीं है। एक साथ पालन की प्रार्थना है। पाठशाला में जिस प्रकार गुरु और शिष्य होते हैं, उसी प्रकार सर्वत्र द्वैत है। परिवार में पुरानी और नई पोढ़ी, समाज में स्त्री-पुरुष, बृद्ध-तरुण, शिक्षित-अशिक्षित आदि भेद हैं। उसमें फिर गरीब-अमीर का भेद भी है। इस प्रकार सर्वत्र भेद-दृष्टि आती है। हमारे इस हिंदुस्तान में तो असंख्य भेद हैं। यहाँ प्रातः-भेद है। यहाँ का स्त्री-वर्ग बिल्कुल अपग रहता है। इसलिए यहाँ स्त्री-पुरुषों में भी बहुत भेद बढ़ा है। हिंदू और मुसलमान का भेद तो प्रसिद्ध ही है। परन्तु हिंदू-हिंदू में भी हरिजन और दूसरों में भी भेद है। हिंदुस्तान की तरह भेद भस्तर में भी है। इसलिए इस मंत्र में यह प्रार्थना की गई है कि "हमें एक साथ तार, एक साथ मार।" मारने की प्रार्थना प्रायः कोई नहीं करता। इसलिए यहाँ एक साथ तारने की प्रार्थना है। लेकिन "यदि मुझे मारना ही हो तो कम-से-कम एक साथ मार।" ऐसी प्रार्थना है। सारांश, "हमें दूध देना है तो एक साथ दे, सूखी रोटी देना है तो भी एक साथ दे, हमारे साथ जो कुछ करना है, वह सब एक साथ कर", ऐसी प्रार्थना इस मंत्र में है।

देहात के लोग मानी किसान और सहाराती, गरीब और अमीर, इनका अंतर जितना कम होगा, उतना ही देश का बढम आगे बढ़ेगा। अंतर दो तरह से मेटा जा सकता है। ऊपरवालों के नीचे उतरने से और नीचेवालों के ऊपर चढ़ने से। परन्तु दोनों ओर से यह नहीं होता। हम सबका कहलात है लेकिन किसान-भजदूरी की तुलना में तो चोटी पर हो है।

लेकिन सवाल तो यह है कि भोग और ऐश्वर्य किसे बहें? मैं अच्छा स्वादिष्ट भोजन करूँ और पड़ोस में ही दूसरा भूखो भरता रहे, इसे? उसकी नजर धराधर मेरे भोजन पर पड़ती रहे और मैं उसकी परवाह न करूँ? उसके आपमण से अपनी थाली की रक्षा करने के लिए एक डडा लेकर बैठूँ? मेरा स्वादिष्ट भोजन और डडा तथा उसकी भूख, इसे ऐश्वर्य मानें? एक राजन

सुधारना भी चाहिए। लेकिन उनकी आवश्यकताएँ आज तो पूरी भी नहीं होती। उनका रहन-सहन बिल्कुल गिरा हुआ है। उनके जीवन का मान बढ़ाना चाहिए। मोटे हिसाब से तो यही कहना पड़ेगा कि आज हमारे गरीब देहातियों की आवश्यकताएँ बढ़ानी चाहिए।

यदि हम गावों में जाकर बैठे हैं तो हमें इसके लिए प्रबल प्रयत्न करना चाहिए कि ग्रामवासियों का रहन-सहन ऊपर उठे और हमारा नीचे उतरे। लेकिन हम जरा-जरा-सी बातें भी तो नहीं करते। महीना-डेढ़ महीना हुआ, मेरे पैर में चोट लग गई। किसीने कहा, उसपर भरहम लगाओ। भरहम मेरे स्थान पर आ भी पहुँचा। किसीने कहा, मोम लगाओ, उससे ज्यादा फायदा होगा। मैंने निश्चय किया कि भरहम और मोम दोनों आखिर मिट्टी के झी बर्ग के तो हैं। इसलिए मिट्टी लगा ली। अभी पैर बिल्कुल अच्छा नहीं हुआ है, लेकिन अब भजे में चल सकता हूँ। हमें भरहम जल्दी याद आता है, लेकिन मिट्टी लगाना नहीं सूझता। कारण, उसमें हमारी धब्बा नहीं, विश्वास नहीं।

हमारे सामने इतना बड़ा सूर्य खड़ा है। उसे अपना नगा शरीर दिखाने की हमें बुद्धि नहीं होती। सूर्य के सामने अपना शरीर खुला रखो, तुम्हारे सारे रोग भाग जायेंगे, लेकिन हम अपनी आदत और शिक्षा से लाचार हैं। डाक्टर जब कहेगा कि तुम्हें तपेदिक होगया, तब वही करेंगे।

हम अपनी जरूरतें किस तरह कम कर सकेंगे, इसकी खोज करनी चाहिए। मैं यहाँ सन्यासी का धर्म नहीं बतला रहा हूँ। खासे सद्गृहस्थ का धर्म बतला रहा हूँ। ठंडी आब-हवावाले देशों के डाक्टर कहते हैं कि बच्चों की हड्डियाँ बढ़ाने के लिए उन्हें 'काँड लिवर आयल' दो। जहाँ सूर्य नहीं है, ऐसे देशों में दूसरा उपाय ही नहीं है। काँड लिवर के बिना बच्चे मोटे-ताजे नहीं होंगे। यहाँ सूर्य-दर्शन की कमी नहीं। यहाँ यह 'महा काँड लिवर आयल' भरपूर है। लेकिन हम उसका उपयोग नहीं करते। यह हमारी दशा है। हमें लगोटी लगाने में शर्म आती है। छोटे बच्चों पर भी हम कपड़े की बाइडिंग (जिल्द) चढ़ाते हैं। नगे बदन रहना असभ्यता का लक्षण माना जाता है। वेदों में प्रार्थना की गई है कि "भान सूर्यस्य सद्गुणो ययोषाः।" हे ईश्वर, मुझे

मृत्यु-दर्शन से दूर न रख ।" वेद और विज्ञान दोनों कहते हैं कि खुले दारीर रहो । कपड़े की जिल्द में कल्याण नहीं । हम अपने आचार से ये विनाशक चीजें गाव में दाखिल न करें । हम देहात में जाने पर भी अपने बच्चों को आधी या पूरी लवाई का पतलून पहनाते हैं । इसमें उन बच्चों का कल्याण तो है ही नहीं, उल्टे एक दूसरा अशुभ परिणाम यह निकलता है कि दूसरे बच्चों में और उनमें भेद पैदा हो जाता है । या फिर दूसरे लोगों को भी अपने बच्चों को सजाने का शौक पैदा हो जाता है । एक पिछूत की जरूरत पैदा हो जाती है । हमें देहातों में जाकर अपनी जरूरतें कम करनी चाहिए । यह विचार का एक पहलू हुआ ।

देहात की आमदनी बढ़ाना इस विचार का दूसरा पहलू है । लेकिन वह कैसे बढ़ाई जाय ? हममें आलस्य बहुत है । वह महान् शत्रु है । एक का विशेषण दूसरो को जोड़ देना साहित्य में एक अलंकार माना गया है । "कहे लडकी से, लगे बहू को" इस अर्थ की जो कहावत है, उसका भी अर्थ यही है । बहू को यदि कुछ जली-कटी सुनानी हो तो सास अपनी लडकी को सुनाती है । उसी तरह हम कहते हैं, "देहाती लोग आलसी हो गए ।" दरअसल आलसी तो हम हैं । यह विशेषण पहले हमें लागू होता है, हम इराका उनपर आरोप करते हैं । बेकारी के कारण उनके शरीर में आलस्य भले ही भिद गया हो, परन्तु उनके मन में आलस्य नहीं है । उन्हें बेकारी का शौक नहीं है । लेकिन यदि सच कहा जाय तो हम कार्यकर्ताओं के मन में भी आलस्य है, और शरीर में भी । आलस्य हिंदुस्तान का महारोग है । यह बीज है । बाहरी महारोग इसका फल है । हमें इस आलस्य को दूर करना चाहिए । सेवक की सारे दिन कुछ-न-कुछ करते रहना चाहिए, और कुछ न हो तो गाव की परिजमा ही करे । और कुछ न मिले तो हडिड्या ही बटोरे । यह भगवान शकर का कार्यक्रम है । हडिड्या इकट्ठी करके चर्मालय में भेज दे । इससे आशुतोष भगवान शकर प्रसन्न होंगे । या एक बाल्टी में मिट्टी लेकर रास्ते पर जहा-जहा खुला हुआ मैला पड़ा हो, उसपर डालता फिरे । अच्छी साद बनेगी । इसके लिए कोई खास कौशल की जरूरत नहीं ।

हमारे सेनापति बापट ने एक कविता में कहा है कि 'झाड़ू, खपरैल और खुरपा, ये औजार धन्य हैं।' ये कुशल औजार हैं। जिस औजार का उपयोग अकुशल मनुष्य भी कर सकता है, उसे बनानेवाला अधिक-से-अधिक कुशल होता है। जिस औजार के उपयोग के लिए कम-से-कम कुशलता की जरूरत हो, वह अधिक-से-अधिक कुशल औजार है। खपरैल और झाड़ू ऐसे ही औजार हैं। झाड़ू सिर्फ फिराने की देर है, भूमात्ता स्वच्छ हो जाती है। खपटियों में जरा भी आना-जाना किये बिना मँला आजाता है। यन्त्रशास्त्र के प्रयोग इस दृष्टि से होने चाहिए। खपरैल, खुरपा और झाड़ू के लिए पैसे नहीं देने पड़ते। इसलिए वे भीचे-सादे औजार धन्य हैं।

रामदास ने अपने 'दासबोध' में सुबह से शामतक की दिनचर्या बतलाने हुए कहा है कि सबेरे शौच-प्रिया के लिए बहुत दूर जाओ और वही से लौटते हुए कुछ-न-कुछ लेने आओ। वह कहते हैं कि खाली हाथ आना खोटा काम है। सिर्फ हाथ हिलाते नहीं आना चाहिए। कोई कोई कहते हैं कि हम तो हवा खाने गये थे। लेकिन हवा खाने का काम में विरोध क्यों हो? कुदाली में खोदते हुए क्या नाथ बद कर ली जाती है? हवा खाना तो सदा चालू ही रहता है। परन्तु श्रीमान् लोग हमेशा बिना हवावाली जगह में बैठे रहते हैं। इसलिए उनके लिए हवा खाना भी एक काम हो जाता है। मगर कार्यकर्ता-को सदा खुली हवा में काम करने की आदत होनी चाहिए। वापस आते हुए वह अपने साथ कुछ-न-कुछ जरूर लाया करे। देहात में वह दत्तुअन्न ला सकता है। लीपने के लिए मोदर आ मकता है और अगर कुछ न मिले तो कम-से-कम किमी गज खेत के कपास के पेट ही गिनकर आ सकता है। यानी फसल का ज्ञान अपने साथ ला सकता है। मतलब, उसे पिजूल खचकर नहीं काटने चाहिए। देहात में काम करनेवाले ग्राम-सेवकों को सुबह से लेकर शामतक कुछ-न-कुछ करते ही रहना चाहिए।

लोगों की शक्ति कैसे बढ़ेगी, इसमें विषय में अब कुछ बहूंगा। देहात में बेकारी और अशालस्य बहुत है। देहात के लोग मेरे पास आते और कहते हैं, "महाराज, हम लोगों का बुरा हाल है, घर में चार खानेवाले मुह हैं।"

न जाने वे मुझे 'महाराज' क्यों कहते हैं। मेरे पास कौन-सा राज धरा है ? मैं उनसे पूछता हूँ, "अरे भाई, घर में अगर खानेवाले मुह न हो तो क्या बगैर खानेवाले हो ? बगैर खानेवाले मुह तो मुर्दों के होते हैं। उन्हें तो तुरत बाहर निकालना होता है। तुम्हारे घर में चार खानेवाले मुह हैं, यह तो तुम्हारा बँभव है। वे तुम्हें भार क्यों हो रहे हैं ? भगवान ने आदमी को अगर एक मुह दिया है तो उसके साथ-साथ दो हाथ भी तो दिये हैं। अगर वह एक समूचा मुह और आपा ही हाथ देता तो अलबत्ता मुश्किल था। तुम्हारे महा चार मुह हैं तो आठ हाथ भी तो हैं। फिर भी शिकायत क्यों ?" लेकिन हम उन हाथों का उपयोग करें, तब न ? हमें तो हाथ-भर-हाथ धरकर बैठे रहने की आदत होगई है, हाथ जोड़ने की आदत होगई है। जब हाथ चलना बंद हो जाता है, तो मुह चलना शुरू हो जाता है। फिर खानेवाले मुह आदमी को ही खाने लगते हैं।

हमें अपने दोनों हाथों से एक-सा काम करना चाहिए। पीतार में कुछ लडके कातने आते हैं। उनसे कहा, "बायें हाथ से कातना शुरू करो।" उन्होंने यहीसे कहा, "हमारी भजदूरी कम हो जायगी, बाया हाथ दाहिने की बराबरी नहीं कर सकेगा।" मैंने कहा, "यह क्यों ? दाहिने हाथ में अगर पाख उगलिया है, तो बायें हाथ में भी तो है। फिर क्यों नहीं बराबरी कर सकेगा ?" निदान, मैंने उनमें से एक लडका चुन लिया और उससे कहा कि "बायें हाथ से कात।" उसे जितनी भजदूरी कम मिलेगी, उसे पूरी कर देने का जिम्मा मैंने लिया। चौदह रोज में वह साढ़े चार रुपया कमाता था। बायें हाथ में पहले पल्लवाड़े में ही उसे बरीब तीन रुपये मिले। दूसरे पाल में बाया हाथ दाहिने की बराबरी पर आगया। एक रुपया मैंने अपनी गिरह से पूरा किया। लेकिन उसमें सबकी आँखें खुल गईं। यह कितना बड़ा लाभ हुआ ? मैंने लडकों से पूछा—“क्यों लडकों, इसमें फायदा है कि नहीं ?” वे कहने लगे, “हा, क्यों नहीं ?” दाहिना हाथ भी तो आठ घंटे लगातार काम करने में धीरे-धीरे बचने लगता है, अगर दोनों हाथ तैयार हो तो अदल-बदल कर सकते हैं और थकावट बिन्दुल नहीं आती। अठाईम-ने-अठाईमो

लट्टये बायें हाथ का प्रयोग करने के लिए तैयार होगये ।

धुरू-धुरू में हाथ में थोड़ा दर्द होने लगा है । लेकिन यह गार्विक दर्द है । गार्विक गुग ऐसा ही होता है । अमृत भी धुरू-धुरू में जरा बढया ही लगता है । पुराणों का यह एनदम मीठा-ही-मीठा अमृत वास्तविक नहीं । अमृत अगर, जैसा कि गीता में कहा है, गार्विक हो तो वह मीठा-ही-मीठा कैसे हो सकता है ? गीता में बताया हुआ गार्विक गुग तो प्रारम्भ में बढुया ही होता है । मेरी बात मानकर लट्टया ने तीन महीने तब गिर्फ बायें हाथ से बातने का प्रयोग करने का निश्चय किया । तीन महीने मानो दाहिने हाथ को बिल्कुल भूल हीगये । यह कोई छोटी तपस्या नहीं हुई ।

देहात में निंदा का दोष बापी दिग्ललाई देता है । यह बात नहीं कि साहर के लोग इससे बरी है । लेकिन यहां मैं देहात के विषय में ही कह रहा हूँ । निंदा सिर्फ पीठ पीछे जिंदा रहती है । उससे बिभीषा भी फायदा नहीं होता । जो निंदा करता है उसका मुह खराब होता है, और जिसकी निंदा की जाती है उसकी कोई उन्नति नहीं होती । मैं यह जानता तो था कि देहातियों में निंदा, करने की आदत होती है लेकिन यह राग इतने उग्र रूप में फैल गया होगा इसका मुझे पता न था । इधर कुछ दिना मे मैं सत्य और अहिंसा के बदले सत्य और अनिंदा कहने लगा हूँ । हमारे सत्ता की बुद्धि बड़ी सूक्ष्म थी । उनके धाढ़मय का रहस्य अब मेरी समझ में आया । वे देहातियों से भली-भांति परिचित थे, इसलिए उन्होंने जगह-जगह कहा है कि निंदा न करो, धुगली न खाओ । सत्ता के लिए मेरे मन में छुटपन से ही भक्ति है । उनके किये हुए भक्ति और ज्ञान के वर्णन मुझे बड़े मीठे लगते हैं । लेकिन मैं सोचता था कि निंदा मत करो कहने में क्या बड़ी विरोधता है । उनकी नीति-विषयक कविताएँ मैं पढ़ता तो था लेकिन वे मुझे भाती न थी । परम्परा को माता के समान समझो, पराया माल न छुओ और निंदा न करो—इतने में उनकी नैतिक शिक्षा की पूजा खत्म हो जाती थी । भक्ति और ज्ञान के साथ-साथ उम्मी श्रेणी में वे इन चीजों को भी रखते थे । यह मेरी समझ में न आता था । लेकिन अब खूब अच्छी तरह समझ गया हूँ । निंदा का दुर्गुण उन्होंने लोगों की नर्सनम में

पैठा हुआ देता, इसलिए उन्होंने अनिदा पर बार-बार इतना जोर दिया और उसे बड़ा भारी सद्गुण बतलाया। कार्यकर्ताओं को यह नपथ ले लेनी चाहिए कि हम न तो निदा करेंगे और न सुनेंगे। निदा में अवसर गलती और अत्युक्ति होती है। साहित्य में अत्युक्ति भी एक अलंकार माना गया है। सत्कार को पीपट कर दिया है इन साहित्यवालों ने। वस्तुस्थिति को तिगुना, दस गुना, बीस गुना बढ़ाकर बताना, उनके मत से अलंकार है। तो क्या जो चीज जैसी है, उसे वैसी ही बताना अपनी नाक कटाने के समान है? क्याकार और प्रवचनकार की अत्युक्ति का कोई ठिकाना ही नहीं। एक को सौगुना बढ़ाने का नाम अतिशयोक्ति है, ऐसी उमकी कोई नाप होती तो अतिशयोक्ति की वस्तु-स्थिति की कल्पना कर सकते। लेकिन यहाँ तो कोई हिसाब ही नहीं है। वे एक का सौ गुना नहीं करते बल्कि दून्ध को सौगुना बढ़ाते हैं। सुनता हूँ सौ अमल का गुणा करने से कोई एक अक आता है, लेकिन यह तो गणितज्ञ ही जानें।

तीसरी बात जो मैं आप लोगों से कहना चाहता हूँ, वह है सच्चाई। हमारे कार्यकर्ताओं में स्पूल अर्थ में सच्चाई है, मूदम अर्थ में नहीं। अगर मैं किसीसे कहूँ कि मुन्हारे महा सात बजे आऊगा तो वह पाच ही बजे से मुझे लेने के लिए मेरे महा आकर बैठ जाता है, क्योंकि वह जानता है कि इस देश में जो कोई किसी खास वक्त आने का वादा करता है, वह उस वक्त आमगा ही इसका कोई नियम नहीं। इसलिए वह पहले से ही आकर बैठ जाता है। सोचता है कि दूसरे के भरोसे काम नहीं बनता। इसलिए हमें हमेशा बिल्कुल ठीक बोलना चाहिए। किसी गाववाले से आप कोई काम करने के लिए कहिए तो वह कहेगा, 'जी हाँ।' लेकिन उसके दिल में वह काम करना नहीं होता। हमें टालने के लिए 'जी हाँ' कह देता है। उसका मतलब इतना ही रहता है कि अब ज्यादा तग न बीजिए। 'जी हाँ' से उमका मतलब है कि यहाँ से तसरीफ ले जाइए। उसके 'जी हाँ' में थोड़ा अहिमा का भाव होता है, वह 'आगे बढ़िए' कहकर आपके दिल को चोट पहुँचाना नहीं चाहता। आपको वह ज्यादा तकलीफ नहीं देना चाहता, इसलिए 'जी हाँ' कहकर जान बचा देता है।

इसलिए कोई भी बात जो हम देहातियों से बराना चाहे, वह उन्हें समझा भर देनी चाहिए। उनसे वापस या व्रत नहीं लिया जाना चाहिए। जब से मैं देहात में गया तबसे किसीसे किसी बात के विषय में वचन लेने से मुझे चिढ़-सी होगई है। अगर मुझसे कोई बहे भी कि मैं यह बात करूंगा तो मैं उससे यही कहूंगा, कि “यह तुम्हें जचती है न ? बस, तो इतना काफी है। वचन देने की जरूरत नहीं। तुमसे हों सपे तो बरो।” लोगों को उसकी उपयोगिता समझाकर सतोष मान लेना चाहिए। क्योंकि किसीसे कोई काम करने का वचन लेने के बाद उस काम को बराने की जिम्मेदारी हमपर आ जाती है। अगर वह अपना वचन पूरा न करे तो हम अप्रत्यक्ष रूप से झूठ बोलने से महायता करते हैं। राजकोट-प्रकरण और क्या बीज है ? अगर कोई हमारे सामने किसी विषय में वचन दे दे और फिर उसे पूरा न करे तो इसमें हमारा भी अध पतन होता है। इसलिए बापू को राजकोट में इतना सारा प्रयास करना पड़ा। इसलिए वचन नियम या व्रत में किसीको बाधना नहीं चाहिए और अगर किसीसे वचन लेना ही पड़े तो वह वचन अपना समझकर उसे पूरा बराने की सावधानी पहले रखनी चाहिए। उसे पूरा करने में हर तरह से मदद करनी चाहिए। सचाई का यह गुण हमारे अंदर होना चाहिए।

बाइबल में कहा है, “ईश्वर की बसम न खाओ।” आपके दिल में ‘हा’ हो तो हा कहिए, और ‘ना’ हो तो ना कहिए। लेकिन हमारे यहां तो राम-दुहाई भी काफी नहीं ममझी जाती। कोई भी बात तीन बार वचन दिये बिना पक्की नहीं मानी जाती। सिर्फ ‘हा’ कहने का अर्थ इतना ही है कि “आपकी बात समझ में आ गई, अब देखेंगे, विचार करेंगे।” किसी मजबूत पत्थर पर एक-दो चोट लगाइए तो उसे पता भी नहीं चलता। दस-पाच मारिए, तब वह सोचने लगता है कि शायद कोई ध्यापाम कर रहा है। पचास चोटें लगाइए तब कहीं उसे पता चलता है कि “अरे, यह व्यापाम नहीं कर रहा है। यह तो मुझे फोड़ने जा रहा है।” एक बार ‘हा’ कहने का कोई अर्थ नहीं। दो बार कहने पर वह सोचने लगता है कि मैंने ‘हा’ कर दी है। और जब तीसरी बार ‘हा’ कहता है तब उसके ध्यान में आता है कि मैंने जान-

बूझकर 'हाँ' कही है। कुल का अर्थ इतना ही है कि मूढम दृष्टि से झूठ हमारी नस-नस में भिद गया है। इसलिए कार्यकर्त्ताओं को अपने लिए यह नियम बना लेना चाहिए कि जो बात करना बबूल करे उसे करके ही दम ले। इसमें तनिक भी गलती न करें। दूसरे से कोई वचन न लें। उस क्षण में न पड़ें।

अब कार्यकर्त्ताओं से कार्यकुशलता के बारे में दो-एक बातें कहना चाहता हूँ। जब हम कार्य करने जाते हैं तो चालू पीढ़ी के बहुत पीछे पड़ते हैं। चालू पीढ़ी का तो विशेषण ही 'चालू' है। वह चलती चीज है। उसकी सेवा कीजिए। लेकिन उसके पीछे न पड़िए। उसके शरीर के समान उसका मन और उसके विचार भी एक साथे में दले हुए होते हैं। जो नई बात कहना हो वह मौजबानों से कहनी चाहिए। तरुणों के विचार और विकार दोनों बलवान् होते हैं। इसलिए कुछ लोग उन्हें उच्छृंखल भी कहते हैं। इसमें सचाई इतनी ही है कि वे बलवान् और वेगवान् होते हैं। अगर उनके विचार बलवान् हो सकते हैं तो बेराम्य भी जबरबस्त हो सकता है। जैसे-जैसे उम्र बढ़ती है वैसे-वैसे विकारों का शमन होता जाता है। मोटे हिसाब से यह सच है। लेकिन इसका कोई भरोसा नहीं। यह कोई शास्त्र नहीं है। हमारी बात चालू पीढ़ी को अगर जचे तो अच्छा ही है, और न जचे तो भी कोई हानि नहीं। भावी पीढ़ी को हाथ में लेना चाहिए। युवक ही नए-नए कामों में हाथ डालते हैं, बूढ़े नहीं। विकार कितने तरह बढ़ते या घटते हैं, यह मैं नहीं जानता। लेकिन इतना तो मानना पड़ेगा कि बूढ़ों की अपेक्षा तरुणों में आशा और हिम्मत ज्यादा होनी है।

दूसरी बात यह है कि कार्य शुरू करते ही उसके फल की आशा नहीं करनी चाहिए। पाँच-दस साल काम करने पर भी कोई फल नहीं होता देखकर निराश न होना चाहिए। हिंदुस्तान के लोग हजार साल के बूढ़े हैं। जब किसी गाँव में कई नया कार्यकर्त्ता जाता है तो वे सोचते हैं कि ऐसे तो कई देख चुके हैं। साधु-संत भी आये और चले गए। नया कार्यकर्त्ता कितने दिन टिकेगा, इसके विषय में उन्हें सदेह होता रहता है। अगर एक-दो साल टिक गया तो वे सोचते हैं कि शायद टिक भी जाय। अनुभवहीन समाज है। वह

प्रतीक्षा करता रहता है। अगर लोग अपनी या हमारी मृत्यु तक भी राह देखते रहें तो कोई बड़ी बात नहीं।

ग्रामवासियों से 'समरस' होने का ठीक-ठीक मतलब समझना चाहिए। उनका रंग हमपर भी चढ़ जाय, इसका नाम उनसे मिलना नहीं है। इस तरह मिलने से तद्रूपता आने लगती है। मेरे मत से समाज के प्रति आदर का जितना महत्व है उतना परिचय का नहीं। समाज के साथ समरस होने से उसका लाभ ही होगा, अगर हम ऐसा मानें तो इसमें अहंकार है। हम कोई पारस पत्थर हैं कि हमारे केवल स्पर्श से समाज की उन्नति हो जायगी? केवल समाज से समरस होने से काम होगा, यह मानने में जड़ता है। रामदास कहते हैं, "मनुष्य को ज्ञानी और उदासीन होना चाहिए। समुदाय को हीसला रखना चाहिए, लेकिन अखड़ और स्थिर होकर एकांत सेवन करना चाहिए।" वे कहते हैं कि, "कोई जल्दी नहीं है। शांति में अखड़ एकांत-सेवन करो।" एकांत-सेवन से आत्म-परीक्षण का मौका मिलता है। लोगों से किस हद तक संपर्क बढ़ाया जाय, यह ध्यान में आता है। अन्यथा अपना निजी रंग न रहकर उसपर हमारे रंग चढ़ने लगते हैं। कार्यकर्त्ता फिर देहातियों के रंग का ही हो जाता है। उनके चित्त में व्याकुलता पैदा होती है और वह टीक होती है। फिर उसका जी चाहता है कि किसी वाचनालय या पुस्तकालय की शरण लू। एकाध बड़े आदमी के पास जाकर बहने लगता है कि मैं दो-चार महीने आपका सत्संग करना चाहता हूँ। फिर वे महादेयजी और ये नदी, दोनों एक जगह रहने लगते हैं। वह कहता है, "मैं बड़ा होकर खराब हुआ। अब तू मेरे पास रहना है। इसमें कोई लाभ नहीं।" इसलिए समाज में सेवा के ही लिए ही जाना चाहिए। बाकी का समय स्वाध्याय और आत्म-परीक्षण में बिताना चाहिए। आत्म-परीक्षण के बिना उन्नति नहीं हो सकती। अपने स्वतंत्र समय में हम अपना एकाध प्रयोग भी करें। कई कार्यकर्त्ता कहते हैं, "क्या कर, चित्तन के लिए समय ही नहीं मिलता। जरा बैठे नहीं कि कोई-न-कोई आया नहीं।" जो आये उससे बोलने में समय बिताना सेवा नहीं है। कार्यकर्त्ता को स्वाध्याय और चित्तन के लिए अलग

समय रखना चाहिए। एकात्म-सेवन करना चाहिए। यह भी देहात की सेवा ही है।

एक बात स्त्रियों के संबंध में। स्त्रियों के लिए कोई काम करने में हम अपनी हतक समझते हैं। पौनार का ही उदाहरण लीजिए। व्याकरण के अनुसार जिनकी गणना पुल्लिंग में हो सकती है ऐसा एक भी आदमी अपनी धोती आप नहीं फीचता। बाप के कपड़े लड़की धोती हैं, और भाई के कपड़े बहन को धोने पड़ते हैं। मा की साड़ी फीचने में भी हमें शर्म आती है, तो पत्नी की साड़ी धोने की तो बात ही क्या? अगर विकट प्रसंग आ जाय तो कोई रिश्तेदारिन धो देती है। और वह भी न मिले तो पड़ोसिन यह काम करेगी। अगर वह भी न मिले और पत्नी की साड़ी साफ करने का मौका आ ही जाय, तो फिर वह काम शाम को, कोई देख न पाय ऐसे इतजाम से, चुपचाप, चोरी से, कर लिया जाता है। यह हालत है। और मेरा प्रस्ताव तो इसमें बिल्कुल उलटा है। लेकिन अगर आप मेरी बात पर अमल करें तो आगे चलकर वे स्त्रिया ही आपके कपड़े बना देंगी, इसमें तनिक भी शका नहीं। एक बार मैं खादी का एक स्वावलंबन-केंद्र देखने गया। दफ्तर में कोई सत्तर-पचत्तर स्वावलंबी खादी-धारियों की तालिका टंगी हुई थी। लेकिन उसमें एक भी स्त्री नहीं थी। यहा जो ममा हुई उसमे मेरे नहने से खासकर स्त्रिया भी बुलाई गई थी। मैंने पूछा, "यहा इतने स्वावलंबी खादीधारी पुरुष हैं, तो क्या स्त्रिया न कातेंगी?" स्त्रियों ने जवाब दिया, "हम ही तो कातती हैं।" तब मैंने खुद कातनेवाले पुरुषों से हाथ उठाने को कहा। कोई तीन-चार हाथ उठे। शेष सब स्त्रियों द्वारा काते गये सूत के जोर पर स्वावलंबी थे। इसलिए कहता हू कि फिलहाल उनके लिए महीन सूत कातिए। आगे चलकर वे ही आपके कपड़े तैयार कर देंगी। कम-से-कम खादी-यात्रा में पहनने के लिए एक साड़ी अगर आप उन्हें आप बना दें तो भी मैं सतोष मान लूंगा। अगर वे वहा आपगी तो कम-से-कम हमारी बातें उनके कानों तक पहुंचेंगी।

प्रतीक्षा करता रहता है। अगर लोग अपनी या हमारी मृत्यु तक भी राह देखते रहें तो कोई बड़ी बात नहीं।

ग्रामवासियों से 'समरस' होने का ठीक-ठीक मतलब समझना चाहिए। उनका रंग हमपर भी चढ़ जाय, इसका नाम उनसे मिलना नहीं है। इस तरह मिलने से तद्रूपता आने लगती है। मेरे मत से समाज के प्रति आदर का जितना महत्व है उतना परिचय का नहीं। समाज के साथ समरस होने से उसका लाभ ही होगा, अगर हम ऐसा मानें तो इसमें अहंकार है। हम कोई पारस पत्थर हैं कि हमारे बेचल स्पर्श से समाज की उन्नति हो जायगी? केवल समाज में समरस होने से काम होगा, यह मानने में जड़ता है। रामदास कहते हैं, "मनुष्य को ज्ञानी और उदासीन होना चाहिए। समुदाय को हीसला रखना चाहिए, लेकिन अखड़ और स्थिर होकर एकांत सेवन करना चाहिए।" वे कहते हैं कि, "कोई जल्दी नहीं है। शांति में अखड़ एकांत-सेवन करो।" एकांत-सेवन से आत्म-परीक्षण का मौका मिलता है। लोगों से किस हब तक संपर्क बढ़ाया जाय, यह ध्यान में आता है। अन्यथा अपना निजी रंग न रहकर उसपर हमारे रंग चढ़ने लगते हैं। कार्यकर्ता फिर देहातियों के रंग का ही हो जाता है। उनके चित्त में व्याकुलता पैदा होती है और वह ठीक होती है। फिर उमथा जी चाहता है कि किसी वाचनालय या पुस्तकालय की शरण लू। एकाध बड़े आवामी के पास जाकर कहने लगता है कि मैं बो-चार महीने आपका सत्संग करना चाहता हू। फिर वे महादेवजी और ये नदी, दोनों एक जगह रहने लगते हैं। वह कहता है, "मैं बड़ा होकर खराब हुआ। अब तू मेरे पास रहता है। इसमें कोई लाभ नहीं।" इसलिए समाज में सेवा के ही लिए ही जाना चाहिए। बाकी का समय स्वाध्याय और आत्म-परीक्षण में बिताना चाहिए। आत्म-परीक्षण के बिना उन्नति नहीं हो सकती। अपने स्वतंत्र समय में हम अपना एकाध प्रयोग भी करें। कई कार्यकर्ता कहते हैं, "बया बर, चित्तन के लिए समय ही नहीं मिलता। जरा बैठे नहीं कि कोई-न-कोई आया नहीं।" जो आये उमगे बोलने में समय बिताना मेवा नहीं है। कार्यकर्ता को स्वाध्याय और चित्तन के लिए अलग

समय रखना चाहिए। एकांत-मेवन करना चाहिए। यह भी देहात की सेवा ही है।

एक बात स्त्रियों के संबंध में। स्त्रियों के लिए कोई काम करने में हम अपनी हतक समझते हैं। पौनार का ही उदाहरण लीजिए। व्याकरण के अनुसार जिवकी गणना पुल्लिंग में हो सकती है ऐसा एक भी आदमी अपनी धोती आप नहीं फीचता। बाप के कपड़े लड़की धोती है, और भाई के कपड़े बहन को धोने पड़ते हैं। मा को साड़ी फीचने में भी हमें शर्म आती है, तो पत्नी की साड़ी धोने की तो बात ही क्या? अगर विकट प्रसंग आ जाय तो कोई रिस्तेदारिन धो देती है। और वह भी न मिले तो पड़ोसिन यह काम करेगी। अगर वह भी न मिले और पत्नी की साड़ी साफ करने का भौंका आही जाय, तो फिर वह धाम धाम को, कोई देख न पाय ऐसे इतजाम से, चुपचाप, चोरी से, कर लिया जाता है। यह हालत है। और मेरा प्रस्ताव तो इसमें बिल्कुल उलटा है। लेकिन अगर आप मेरी बात पर अमल करें तो आगे चलकर वे स्त्रिया ही आपके कपड़े बना देंगी, इसमें उनिक भी शका नही। एक बार मैं खादी का एक स्वावलंबन-केंद्र देखने गया। दफ्तर में कोई सत्तर-पच्चातर स्वावलंबी खादी-धारियों की तालिका टगी हुई थी। लेकिन उसमें एक भी स्त्री नहीं थी। यहा जो सभा हुई उसमें मेरे कहने से खासकर स्त्रिया भी बुलाई गई थी। मैंने पूछा, “महा इतने स्वावलंबी खादीधारी पुरुष हैं, तो क्या स्त्रिया न कातेंगी?” स्त्रियों ने जवाब दिया, “हम ही तो कातती हैं।” तब मैंने खुद कातनेवाले पुरुषों से हाथ उठाने को कहा। कोई तीन-चार हाथ उठे। शेष सब स्त्रियां द्वारा काते गये सूत के ओर पर स्वावलंबी थे। इसलिए कहता हूँ कि फिलहाल उनके लिए महीन सूत कातिए। आगे चलकर वे ही आपके कपड़े तैयार कर देंगी। कम-से-कम खादी-यात्रा में पहनने के लिए एक साड़ी अगर आप उन्हें आप बना दें तो भी मैं सतोष मान लूँगा। अगर वे वहा आपगी तो कम-से-कम हमारी बातें उनके कानों तक पहुँचेंगी।

: ४१ :

चरखे का सहचारी भाव

पुराने जमाने की बात है। एक सत्य-वक्ता, विशुद्धमना साधु वन में तप करते थे। उनके घात तप के प्रभाव से वहाँ के पशु-पक्षी आपसी बैर-भाव भूल गए थे, जिससे वन-का-वन एक आश्रम-जैसा बन गया था। जिस तप के बल से वन-केसरी का स्वभाव बदल जाय उससे इद्र का सिंहासन डोलने लगे तो इममें क्या आश्चर्य है? इद्र ने उस साधु का तप भग करना तय किया। हाथ में तलवार ले योद्धा का भेष बना वह साधु के पास आये और बिनती करने लगे—“क्या आप मेरी यह तलवार कृपा करके अपने पास धरोहर की भाँति रख लेंगे?” न जाने साधु ने क्या सोचकर उसकी बिनती मान ली। इद्र चले गए। साधु ने धरोहर समालकर रखने की जिम्मेवारी ली थी, वह दिन-रात तलवार अपने साथ रखने लगे। देव-पूजा के लिए पुष्प आदि लेने जाने तो भी तलवार साथ होती। आरंभ में उन्होंने विश्वास के नाते तलवार अपनाई थी, धीरे-धीरे तलवार पर उनका विश्वास जमता गया। तलवार नित्य साथ रखते-रखते तपस्या से थका जाती रही। यह बात उनके ध्यान में भी न आई। साधु क्रूर हो गया, इद्र का सिंहासन स्थिर और निर्भय होगया और वन के हरिण डर के मारे कापने लगे।

रामचंद्रजी दडक वन में घूमते समय उनके हाथों कहीं हिंसा न हो जाय, इस विचार से यह सुंदर कथा सीताजी ने उनसे कही थी। हर वस्तु के साथ उसका सहचारी भाव आता ही है। इस कथा का इतना ही भाव है। जैसे सूर्य के समीप उमकी किरणें वैसे ही वस्तु के समीप उसका सहचारी भाव होता है।

हम कहते हैं चरखे का सर्वत्र प्रचार हो जाय तो स्वराज्य मिला ही समझिए। इसका मतलब बहुतों को समझ में नहीं आता। कारण, परते के सहचारी भाव उनके ध्यान में नहीं आते। घर में एक चरखा आते ही अपने साथ किननी भावनाएँ लाता है, यह हम नहीं जानते। बिजली की भाँति गारा

वातावरण पलभर में बदल जाता है। राजा के बाहर निकलने पर हम कहते हैं—“राजा की सवारी निकली है।” चरखा घर के भीतर आया तो चरखे की सवारी भीतर आती है। इस सवारी में कौन-कौन से सरदार शामिल होते हैं, इसपर विचार करें तो ‘चरखे से स्वराज्य’ का रहस्य समझ में आजाय।

थोड़े दिन हुए एक धनिक मज्जन ने, जिन्होंने कांग्रेस के नियमानुसार हाल में ही चरखा कातना शुरू किया था, चरखे के विषय में अपना यह अनुभव बताया था : “पहले मेरे मन में चाहे जैसे-तैसे व्यर्थ विचार आया करते थे। चरखा कातना शुरू करने पर-यह बात अपने-आप बढ़ होगई। बीच में एक बार जी में आया कि बड़े लोग मोटर रखते हैं, मैं भी एक मोटर ले लू। पर तुरत ही यह विचार हुआ कि एक ओर चरखा और दूसरी ओर मोटर के पीछे मेरा पैसा विदेश जाय, यह ठीक नहीं। मोटर के बिना मेरा कोई काम अटका भी नहीं है। यह अनुभव एक-दो का नहीं, बहुतों का है। चरखे के सहचारी भावों में गरीबों के प्रति सहानुभूति, गरीबी की कद्र और उसमें ही रम मानना एक महत्वपूर्ण भाव है। गरीब और अमीर में एकता लाने की सामर्थ्य जितनी चरखे में है उतनी और किसी चीज में नहीं।

गरीब और अमीर का झगडा सारी दुनिया को परेशान कर रहा है। इसे मिटाने की शक्ति अकेले चरखे में ही है। गरीब-अमीर एक हो जायें तो स्वराज्य मिलते कितनी देर ?

आज अपने समाज के, अघा मजदूर, लगडा पंडित, ये दो भाग होगये हैं। सुशिक्षितों में स्वराज्य की भावना है, पर कार्य करने की शक्ति नहीं। अशिक्षितों में कार्य करने की शक्ति है तो भावना नहीं। अघे और लगडे की इस जोड़ी को जोड़ने की कला केवल चरखे में है। यो तो चरखा एक सीधी-सादी-सी चीज दिखाई देता है। और है भी वह ऐसी ही। पर इस सीधी-सी वस्तु के लिए भी बढई, लुहार, चमार आदि के चरणों में बैठना पड़ता है। अपने छोटे भाई को मैंने एक बढई के पास काम सीखने को रखा था। शुरू-शुरू में तो बढई बड़े अदब से सिखाता बताता था, पर थोड़े दिन बाद ही उसे मालूम होगया कि मेरा शिष्य और बातों में आगे विद्वान् हो पर इस काम में मूर्ख है।

फलत एक दिन घमकावर बोला "इतना बताया तो भी 'तू' नहीं समझता?" शुरु-शुरु में वह 'तुम' कहता था। लेकिन उम्र छोटी होते हुए भी जब उसके मुह से 'तू' निकल पड़ा तो मुझे आनंद हुआ। जान पड़ा स्वराज्य पास आ गया है। एक बार मैं चरखा कात रहा था, एक डेड बुनकर मुझसे मिलने आया। (यह सयोग भी चरखे के आदोलन के बिना नहीं आता।) मैं कातते-कातते उसके साथ बातें करता जाता था। तबकुएँ में कुछ दोष था, जिससे अच्छा कातते नहीं बनता था। उस डेड के ध्यान में तुरत यह बात आ गई थी और क्या दोष है, यह उसने मुझे बताया। मुझ जैसे 'विद्वान्' को सिखाने में उसको कितना आनंद आया होगा और हम एक दूसरे के कितने पास आये होंगे। सुशिक्षित और अशिक्षित एक हो जाय तो स्वराज्य क्यों न मिले?

आज हिंदू-मुसलमानों के झगडा का प्रश्न बड़ा विकट होगया है। मैं समझता हूँ कि इसे हल करने की शक्ति भी केवल चरखे में ही है। प्रत्येक मंदिर और मसजिद में चरखे का प्रवेश होजाय तो सब झगडे खत्म हो जाय। अवश्य ही, आज की परिस्थिति में ऐसा होने के लिए भी दूसरी कितनी ही वस्तुओं की सहायता दरकार होगी। लेकिन चरखा कातनेवाला कोई भी हिंदू या मुसलमान एक दूसरे का सिर तोड़ने को कभी तैयार न होगा, यह बात पक्की है। जिस तरह तलवार को साथ रखते-रखते मनुष्य हिंसक बन जाता है उसी तरह वह चरखे के साथ से शांत बन जाता है। शांति या अहिंसा ही चरखे का सहचारी भाव है। समाज में शांति स्थापित हो और उससे हिंदू-मुस्लिम झगडों का अंत हो जाय तो स्वराज्य क्यों न मिले?

चरखे के सहचारी भावों के यथार्थ स्वरूप का वर्णन नहीं किया जा सकता। और किया भी जाय तो केवल पढ़कर वह समझा नहीं जा सकता। उसके लिए तो खुद चरखे से ही दोस्ती करनी होगी। दोस्ती पक्की होते ही चरखा खुद ही अपने सब रहस्य बता देता है। उसकी सगीत-मधुर-याणी एक धार कान में पड़ी कि सारी कुशकाएँ मिटी समझिए। इसलिए यह लेख पूरा करने के पचडे में न पढ़कर, उसका बाकी हिस्सा पाठक चरखे में से शांत हों। उनसे इतनी प्रार्थना करके मैं यही विश्वास लेता हूँ।

: ४२ :

सारे धर्म भगवान् के चरण हैं

पिछले दिनों बर्बर में इस्लाम के एक अभ्येता श्री मुहम्मदअली का 'कुरान के अध्ययन' पर एक भाषण हुआ था। उसमें उन्होंने जो विचार प्रकट किये थे, वैसे आजकल के असहिष्णु युग में बहुत कम सुनाई देते हैं।

उन्होंने कहा, "कुरान के उपदेश के सबष में हिंदुओं या ईसाइयों के दिलों में होनेवाली विपरीत भावनाओं की जिम्मेदारी मुसलमानों की है। परधर्मों के विषय में जो वृत्ति कुरान की मानी जाती है, उसके लिए वस्तुतः कुरान जिम्मेदार नहीं है, वस्ति वे बंद मुसलमान हैं जो कुरान के उपदेश के खिलाफ आचरण कर रहे हैं। कुरान का उचित रीति से अध्ययन करने से विदित होगा कि कुरान की रू से जहा-जहा ईश्वर-शरणता है, वहा-वहा इस्लाम है। मैं खुद किसी समय नास्तिक और ऊपरी—अर्थात् हिंदू-विरोधी या ईसाई-विरोधी के अर्थ में—मुसलमान था। पर कुरान पढ़ने पर इस्लाम का असली अर्थ मेरी समझ में आगया और आज मैं एक सच्चे हिंदू या सच्चे ईसाई को असली मुसलमान समझ सकता हूँ।"

यह दृष्टि शुद्ध है। सच्चे हिंदू में मुसलमान है और सच्चे मुसलमानों में हिंदू हैं। हममें पहचाननेभर की शक्ति होनी चाहिए। बिट्ठल का उपासक बिट्ठल की उपासना कभी नहीं छोड़ेगा। वह जन्मभर बिट्ठल का ही उपासक रहेगा। लेकिन वह राम की उपासना का विरोध न करेगा। वह बिट्ठल में भी राम देख सकता है। यही बात रामोपासक पर लागू है। उसे राम की मूर्ति में बिट्ठल के दर्शन होते हैं ?^१

धर्माचरण एक उपासना है। उपासना में विरोध की गुजायश नहीं। जैसे 'राम' और 'बिट्ठल' एक ही परमेश्वर की मूर्तिया हैं, और इसलिए उनमें

^१ तुलसीदासजी ने कहा नहीं है—भोर झुकुट फटि काछनी, भले बने हो नाथ। तुलसी मस्तक तब नमो धनुष बाण लो हाथ।"

विशिष्टता होते हुए भी उनका विरोध नहीं है, वैसे ही हिंदू-धर्म, मुस्लिम-धर्म इत्यादि एवं ही सत्य धर्म की मूर्तिमा है, इसलिए उनमें विशिष्टता होने हुए भी विरोध नहीं है। जो ऐसा देखता है वही वास्तव में देखता है।

रामकृष्ण परमहंस ने भिन्न-भिन्न धर्मों की साधना स्वयं करके सब धर्मों की एकरूपता प्रत्यक्ष कर ली। तुकाराम ने अपनी उपासना के सिवा दूसरे किसीकी उपासना न करते हुए भी सारी उपासनाओं की एक-वाक्यता जान ली। जो स्वधर्म का निष्ठा से आचरण करेगा, उसे स्वभावतः ही दूसरे धर्मों के लिए आदर रहेगा। जिसे पर-धर्म के लिए अनादर हो उसके बारे में समझ लीजिए कि वह स्वधर्म का आचरण नहीं करता।

धर्म का रहस्य जानने के लिए न तो कुरान पढ़ने की जरूरत है, न पुराण पढ़ने की। सारे धर्म भगवान के चरण हैं इतनी एवं बात जान लेना बस है।